31.7.07


Oquendo sobre literatura y violencia en el Perú + novela de la guerra

En su columna de hoy en La República, Abelardo Oquendo llama la atención sobre la necesidad de discutir las formas en que la narrativa representa o puede representar la violencia política en el Perú. El punto de partida es la descripción de un análisis hecho por Miguel Gutiérrez en la revista Artes & Letras, sobre las principales novelas y cuentos que han abordado temática tan difícil en los últimos años, desde Lituma en los Andes hasta Guerra a la luz de las velas. Oquendo:

Si bien Gutiérrez hace aquí una primera aproximación a las obras que trata, ella es, hasta ahora, la que mejor se presta, por razonada y nítida, para una discusión sobre las mismas y, en general, sobre la narrativa ficcional de nuestra guerra interna. El autor deja ver en este trabajo su esfuerzo por mantenerse dentro del campo del arte literaria, por despolitizar su discurso y dejar de lado tanto fobias y filias cuanto talantes comisariales. No siempre lo logra a plenitud, pero abre puertas para una confrontación serena de pareceres no sobre actitudes ante la guerra a propósito de la novela, sino sobre los modos y posibilidades de representarla literariamente, y sus problemas. La cuestión es dónde hacerlo, dada la insuficiencia de espacio (e interés) en los medios y la dilatada separación entre un número y otro de nuestras revistas literarias.

Pues la respuesta natural para la cuestión última que se plantea el crítico puede ser esta: en los blogs. El problema sería que los bloggers que aborden el tema trasciendan la defensa de un trabajo relacionado con el tema en particular, y que otros abandonen el cómodo escudo del blogcito informativo para asumir su papel con respecto a un asunto de tanta importancia para nuestro país.

Un par de novelas publicadas este año han venido a complicar aún más el corpus de discusión. Una es Radio Ciudad Perdida, del mencionado Alarcón, una lectura muy personal y que abre nuevas facetas del fenómeno en el aspecto literario. Otra, El camino de regreso, de José de Piérola. Una inquisición sobre la posibilidad de corregir errores y volver hacia atrás en y luego de una guerra. Me pregunto si la novela anterior sobre el tema y publicada también por Norma, De amor y de guerra, de Víctor Andrés Ponce, ya dejó de tener interés como aporte a la novela de la guerra peruana.

(El otro sendero, libro de Hernando de Soto combatido por SL desde su pasquín. Hubo una guerra cultural también. http://www.ild.org.pe/)

¿Qué leen los autores de best-sellers este verano?

Como sabemos, es verano en casi toda Europa, y los libros que se leen en la playa o en general en los lugares donde se vacaciona son importantes en estos meses. Entre otras cosas porque la gente tiene más tiempo para leer. La revista Le Point ha tenido la feliz idea de preguntarle a un puñado de escritores de best-sellers qué es lo que leen en este momento. Algunas respuestas:

Bernard Werber
Les princes d’Ambre, de Roger Zelazny. Una monumental obra de Ciencia Ficción, un libro-universo a la manera de El señor de los anillos.

Jean d’Ormesson
Las mil y una noches. Leo este libro maravilloso luego de dos meses, interrumpido por esa cosa terrible que es la promoción.

Douglas Kennedy
Madame Bovary. Releo este libro cada dos años. Me ha influenciado mucho: Flaubert creó la novela moderna al abordar por primera vez el asunto del hastío.
La ventana panorámica, de Richard Yates. Es la Madame Bovary de los años 50, es el cara a cara de una joven pareja neoyorquina presa de sus deseos y sus renunciaciones. ¡En la playa adoro los libros que hablan de los dramas y miserias de otros!

Philippe Delerm
El diario de Jules Renard. Estos son los libros que yo leo por el estilo… voy hacia una escritura más depurada, menos musical que en mis primeros textos. Estoy en trance de ir hacia algo más seco y más preciso en la sensación.

Eric-Emmanuel Schmitt
Novelas y nouvelles, de Georges Simenon. Lo propio del genio de Simenon es que ¡siempre hay alguien que no tiene lugar! Me gusta mucho la gente como Simenon, que producen obras-continentes sobre las cuales siempre se puede buscar algo que explorar.

Frédéric Beigbeder
Franny and Zooey, de J. D. Salinger. Salinger tiene una rara capacidad de saber escribir sobre la bondad sin que sus libros se conviertan en misales. Es para mí el mejor autor de novelas del siglo XX.

(Beigbeder)

La falaz posteridad de Teresa Ruiz Rosas - ningún olvido

En la revista Somos del sábado último –súbita y sospechosamente ignorada esta semana por un blogger que para subiendo información de ella a su zona noticiera- encontré una reseña positiva del nuevo libro de la narradora arequipeña residente en Alemania, Teresa Ruiz Rosas.

Como se sabe, los Ruiz Rosas son una estirpe de escritores entre los que sobresalen con nitidez el maestro José Ruiz Rosas, Alonso Ruiz Rosas, Dalmacia Ruiz Rosas. El libro de marras, el de Teresa, se titula La falaz posteridad, y está editado dentro de la colección Diamantes y Pedernales de Editorial San Marcos, bajo la vigilancia de la poeta Patricia Colchado.

El volumen recién llega a mis manos, así que en una semana o algo más estaré dando a conocer una lectura del mismo. Vale la pena recordar que la autora quedó finalista del Premio Anagrama en 1994, con la novela El Copista, y que se puede hallar en Lima una traducción de Los emigrados de Sebald hecha por ella.

(Teresa)

Cinencuentro homenajea a Ingmar Bergman

Me uno al homenaje que le hace un sitio especializado en cine, a un grande que ayer se fue. Cinencuentro resalta –y yo con ellos- el libro de memorias Linterna mágica, del cual posteo algunos fragmentos.

La felicidad

A veces hay una especial felicidad en ser director de cine. Una expresión no ensayada nace en un instante y la cámara la registra. Eso ocurrió hoy. Sin ensayarlo ni prepararlo, Alexander se queda muy pálido, una expresión de puro dolor se dibuja en su rostro. La cámara registra el instante. El dolor, el inasible, pasó unos segundos por su rostro y nunca volvió, tampoco había estado allí antes, pero la película captó el instante preciso. Entonces me parece que todos esos días y meses de minuciosa planificación han valido la pena. Tal vez yo viva para esos cortos instantes. Como un pescador de perlas.

Imitación de la vida

El trabajo cinematográfico es una actividad fuertemente erótica. La proximidad a los actores no tiene reservas, la entrega mutua es total. La intimidad, el afecto, la dependencia, la ternura, la confianza, la fe ante el mágico ojo de la cámara, nos dan una seguridad cálida, posiblemente ilusoria. Tensión, relajamiento, respiración común, momentos de triunfo, momentos de fracaso. La atmósfera está irresistiblemente cargada de sexualidad. Tardé muchos años en aprender finalmente que un día la cámara se para, los focos se apagan.

Tarkovsky

Cuando el cine no es documento, es sueño. Por eso Tarkovsky es el más grande de todos. Se mueve con una naturalidad absoluta en el espacio de los sueños; él no explica, y además ¿qué iba a explicar? Es un visionario que ha conseguido poner en escena sus visiones en el más pesado, pero también en el más solícito de todos los medios. Yo me he pasado la vida golpeando la puerta de ese espacio donde él se mueve como pez en el agua. Sólo algunas veces he logrado penetrar furtivamente. La mayoría de mis esfuerzos más conscientes han terminado en penosos fracasos.

Fellini, Kurosawa y Buñuel se mueven en los mismos barrios que Tarkovsky. Antonioni iba por ese camino, pero se mató, ahogado en su propio aburrimiento. Mélies estuvo siempre allí sin pararse a reflexionar en ello. Es que él era mago de profesión.

Hollywood

Otra cena, otra noche: mi agente Paul Kohner, veterano de Hollywood, había invitado a algunos ancianos directores a su mesa. William Wyler, Billy Wilder, William Wellman. El ambiente fue cálido y cordial, casi jovial. Hablamos de la directa y soberana dramaturgia del cine norteamericano. William Wellman contó como él, a principios de los años 20, aprendió el oficio dirigiendo cortos de dos actos. Se trataba sobre todo, de establecer la situación rápidamente: la escena representa una calle polvorienta fuera de un “saloon”. En la escalera hay un perrito. El héroe sale por la puerta, acaricia al perro, monta a caballo y se va. El malo sale por la puerta, le da una patada al perro, monta a caballo y se va. El drama puede empezar. El espectador ha distribuido en un minuto sus simpatías y antipatías.

The end

Me retiro antes de que mis actores o mis colaboradores vislumbren al monstruo y los invada el asco o la compasión. He visto a demasiados colegas morir en la pista del circo como payasos cansados, aburridos de su propio aburrimiento, silbados o abucheados, o cortésmente silenciados, apartados de los focos por bondadosos y despectivos mozos de pista. Cojo mi sombrero porque aún llego a la percha, y me voy andando solito, aunque me duela la cadera. La creatividad de la vejez no es, en verdad, un axioma. Es periódica y está condicionada, aproximadamente como la sexualidad, que se va extinguiendo suavemente.

(Maestro)

Premio Copé Internacional 2007: Poesía y Novela
Bases de la XIII Bienal de Poesía
"Premio Copé Internacional 2007"

1. Pueden participar todos los peruanos y extranjeros, sin distinción –excepto los
ganadores del Premio Copé Oro de las bienales anteriores de Poesía–, siempre que las
obras hayan sido escritas en español y se envíen en este idioma.
2. El tema, metro y rima son libres.
3. Los poemas deben conformar un poemario inédito –se considerará inédita la obra que
haya sido publicada parcialmente por cualquier medio–. La extensión mínima será de
900 versos y la máxima de 1.500. Deben presentarse mecanografiados por una sola cara
en papel A4, a espacio y medio entre líneas. En caso de que se escriba en computadora,
deberá usarse letra Arial 12.
4. Los participantes concursan bajo seudónimo.
5. El poemario se presentará en cinco ejemplares legibles, debidamente compaginados,
foliados, y anillados o "espiralados". Éstos deberán estar acompañado por un sobre
tamaño carta o similar cerrado, que en su exterior consigne el correspondiente
seudónimo, y en el interior los nombres y apellidos del autor, número de documento de
identidad, lugar de nacimiento y dirección domiciliaria, dirección electrónica y teléfono,
así como un breve resumen biográfico.
6. Los concursantes podrán presentar más de un poemario al concurso, siempre que lo
hagan en sobres separados y con seudónimos diferentes.
7. Los cinco ejemplares del poemario y el sobre tamaño carta o similar con los datos
biográficos del participante deberán guardarse en un sobre manila. Éste deberá
presentarse o remitirse por correo postal hasta el viernes 28 de diciembre de 2007 a las
17.00 horas a la siguiente dirección:
Señores
XIII Bienal de Poesía "Premio Copé Internacional 2007"
Oficina Principal de Petroperú
Avenida Paseo de la República 3361
Lima 27, Perú

8. También podrán remitirse a través de las Oficinas de Petroperú en provincias:
Talara: Calle 400, Portón Nº 5, Talara, Perú
Piura: Jirón Huánuco 228, Piura, Perú
Iquitos: Avenida La Marina 208, Iquitos, Perú
9. Los premios serán:
Primer Puesto: Trofeo Copé Oro y 16.000 nuevos soles
Segundo Puesto: Trofeo Copé Plata y 10.000 nuevos soles
Tercer Puesto: Trofeo Copé Bronce y 7.000 nuevos soles
10. El Jurado Calificador estará integrado por un representante de cada una de las
siguientes instituciones: Academia Peruana de la Lengua, Instituto Nacional de Cultura,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Pontificia Universidad Católica del Perú y
Petróleos del Perú. El fallo será inapelable y se dará a conocer a partir de la segunda
quincena de marzo de 2008.
11. Los poemarios ganadores y los poemas de los finalistas que el Jurado Calificador
recomiende por su calidad serán editados por Petroperú (bajo el sello Ediciones Copé),
que se reserva los derechos para la primera edición por el período de tres años y para
publicaciones antológicas y por Internet sin límite de tiempo. Salvo esta reserva, los
derechos de autor pertenecen totalmente a los premiados.
12. Finalizado el concurso, los trabajos que no hayan ganado serán incinerados.
13. Cualquier caso no previsto en las presentes bases se resolverá a criterio del Jurado
Calificador y de los organizadores.
Bases de la I Bienal de Novela
"Premio Copé Internacional 2007"

1. Pueden participar todos los peruanos y extranjeros, sin distinción, siempre que las
obras hayan sido escritas en español y se envíen en este idioma.
2. El tema es libre.
3. La novela debe ser inédita –se considerará inédita la obra que haya sido publicada
parcialmente por cualquier medio–. La extensión mínima será de 120 páginas y la
máxima de 350. Deben presentarse mecanografiadas por una sola cara en papel A4, a
espacio y medio entre líneas. En caso de que se escriba en computadora, deberá usarse
letra Arial 12.
4. Los participantes concursan bajo seudónimo.
5. La novela se presentará en cinco ejemplares legibles, debidamente compaginados,
foliados, y anillados o "espiralados". Éstos deberán estar acompañados por un sobre
tamaño carta o similar cerrado, que en su exterior consigne el correspondiente
seudónimo, y en el interior los nombres y apellidos del autor, número de documento de
identidad, lugar de nacimiento, dirección domiciliaria, dirección electrónica y teléfono,
así como un breve resumen biográfico.
6. Los concursantes podrán presentar más de una novela al concurso, siempre que lo
hagan en sobres separados y con seudónimos diferentes.
7. Los cinco ejemplares de la novela y el sobre tamaño carta o similar con los datos
biográficos del participante deberán guardarse en un sobre manila. Éste deberá
presentarse o remitirse por correo postal hasta el viernes 28 de diciembre de 2007 a las
17.00 horas a la siguiente dirección:
Señores
I Bienal de Novela "Premio Copé Internacional 2007"
Oficina Principal de Petroperú
Avenida Paseo de la República 3361
Lima 27, Perú

8. También podrán remitirse a través de las Oficinas de Petroperú en provincias:
Talara: Calle 400, Portón Nº 5, Talara, Perú
Piura: Jirón Huánuco 228, Piura, Perú
Iquitos: Avenida La Marina 208, Iquitos, Perú
9. El premio será único e indivisible:
Primer Puesto: Trofeo Copé Oro y 33.000 nuevos soles
10. El Jurado Calificador estará integrado por un representante de cada una de las
siguientes instituciones: Academia Peruana de la Lengua, Instituto Nacional de Cultura,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Pontificia Universidad Católica del Perú y
Petróleos del Perú. El fallo será inapelable y se dará a conocer a partir de la segunda
quincena de marzo de 2008.
11. La novela ganadora será editada por Petroperú (bajo el sello Ediciones Copé), que
se reserva los derechos para la primera edición por el período de tres años y para
publicaciones antológicas y por Internet sin límite de tiempo. Salvo esta reserva, los
derechos de autor pertenecen totalmente a los premiados.
12. Finalizado el concurso, los trabajos que no hayan ganado serán incinerados.
13. Cualquier caso no previsto en las presentes bases se resolverá a criterio del Jurado
Calificador y de los organizadores.
(Afiche)

30.7.07


Next, la película de Tamahori sobre El hombre dorado de Philip K. Dick

Si bien la valla está muy alta desde los años ochenta, cuando Ridley Scott dirigió Blade Runner, esa visión oscura y profunda de la novela de K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, no me queda duda de que se pudo hacer algo mejor con la adaptación fílmica de The golden man, un cuento de 1954 del genio de la sci-fi.

Además de en la falta de relieve de la película dirigida por Lee Tamahori –que discurre anodina en una secuencialidad plana y sin sorpresas-, debo reparar en la torpeza del guión, que desplaza el centro del discurso dickeano, del hombre y su circunstancia futura (con un toque existencialista por cierto) hacia la muy paranoica y holliwoodense amenaza para el sistema, simbolizado por un Nicolas Cage inexpresivo y poco convencido con su capacidad de ver el futuro inmediato.

No me extenderé más sobre esta película. Los especialistas han señalado su limitación a un género de acción que tal vez no era el más apropiado, la inoperancia y falta de convencimiento de los actores, la chatura del guión -en la que coincidimos todos- y una producción mezquina para un relato muy explotable.

Más bien vale la pena recordar que algunos de los grandes atributos de la narrativa de PKD son su carácter trágico-existencial a pesar de la hipermodernidad de sus escenarios, la puesta entre paréntesis de lo que conocemos por realidad y sus representaciones, y la relativización de las nociones de espacio y tiempo -como en el caso de "The golden man", donde un hombre puede ver su futuro dos minutos antes. Si no se tienen en cuenta estos puntos y se toma el relato como una chamba más de adaptación (más bien simplificación, si hablamos de esta película), se corre el riesgo de entregar al público un producto entretenido y ligero, sí, pero sin vuelo y sin pasión. Una película no para el futuro sino para el olvido.

(Afiche de Next)

González Vigil sobre Ciro Alegría en El Dominical

Muy interesante el especial de hoy sobre el autor de El mundo es ancho y ajeno en el suplemento cultural de El Comercio. Entre otros artículos de interés –el de Niño de Guzmán sobre Alegría y Borges, el de Peter Elmore sobre la voluntad transformadora de la novela de Alegría-, subrayo el titulado “Un cuentista por descubrir”, de Ricardo González Vigil. Es cierto, la cuentística del escritor peruano ha sido descuidada pese a haber sido antologado como tal en algunas selecciones y antologías importantes.¿Por qué no ha sido valorado como cuentista Alegría? RGV nos revela:

Lo que pasa es que Alegría, aunque leyó con admiración a los grandes cuentistas "occidentales", amén de dictar cursos y escribir artículos sobre las técnicas de la novela y el cuento; mantuvo una fuerte conexión con los narradores de la tradición oral que escuchó en su infancia y adolescencia en las haciendas de sus familiares (además de que algunos de ellos fueron, también, dotados narradores orales, su padre verbigracia): "Entre ese pueblo nací, entre ese pueblo me crié, y desde luego aprendí también su aptitud para la narración. Creo que mis primeros maestros, aún antes de que supiera leer, fueron estos narradores populares, a los cuales honestamente he plagiado, en un plagio honroso creo yo, que me contaron a mí muchas historias del pueblo peruano tal como ellos lo veían, tal como ellos lo imaginaban, o tal como ellos lo fabulaban" (Primer encuentro de narradores peruanos" 1965, p. 32).

Hay que destacar también los textos de Moisés Sánchez Franco y Agustín Prado, además del de Marcel Velázquez Castro. Un número de colección, como suele decirse.

(Ciro Alegría con su madre. http://www.editoraperu.com.pe/. Sus memorias, Mucha suerte con harto palo -1976-, no tienen pierde tampoco)

29.7.07

Daniel Alarcón en video para El Comercio

La página Web del Decano trae una entrevista al escritor peruano Daniel Alarcón, en ocasión de la presentación en el Perú de su primera novela, Radio Ciudad Perdida, recientemente traducida. Dice el entrevistador:

En esta oportunidad Daniel Alarcón vino a Lima a presentar su libro Radio Ciudad Perdida (Alfaguara, 2007) en la XII Feria Internacional del Libro. Aprovechamos su estadía para hablar con él sobre "Ciudad de Payasos", su nueva novela Radio Ciudad Perdida y sobre su escritura. La entrevista duró un poco más de media hora, pero el vídeo obliga sintetizarla en tres minutos. Con ustedes para Vídeos de El Comercio.com.pe, Daniel Alarcón.

Antes una pregunta ¿Serías capaz de traicionar a alguien que confía en ti?


El perseguidor + Dylan Thomas – afortunada mejora en un verso

La sección cultural de El País de hoy trae una nota que da cuenta de la adaptación del que es para mí el mejor cuento de Julio Cortázar, El Perseguidor. El responsable de tan delicado trabajo es el escritor y guionista Andreu Martín, quien ha buscado reflejar en mosaico la vida, música y tempo del personaje principal, Johnny Carter –que como sabemos remite a Charlie Parker-, en la puesta en escena.

“No es sólo la recreación de Charlie Parker, su estilo de vida y sus episodios biográficos, sino que también hay en él la esencia del propio autor, la fractura de esa linealidad temporal propia de Cortázar con la que pasaba de la realidad a la ficción, su metafísica.”, dice la nota.

Sobre el cuento mismo, recuerdo que Carter era un fanático lector de Dylan Thomas; no soltaba ni en cama un “roñoso” librito de bolsillo con sus poemas, que tenía lleno de anotaciones y subrayados. Y ya que estamos hablando de Thomas, cabe aclarar que el verso que el narrador lee en una postal escrita por Jhonny Carter (“ando solo en una multitud de amores”) no es fiel al original, pero tampoco es un error como se cree. El original reza “waking alone in a multitude of loves”, lo que en traducción ultraliteral sería “despertando sola en medio de una multitud de amores” (la que habla en el poema es una novia).

Frank Báez, en su blog especializado Dylan Thomas, afirma sobre el tema: “A mí me parece que en dicho fragmento Cortázar no cometió un desliz como se podría pensar, sino más bien se tomó una licencia poética, que en vez de confundir, expande la obre (sic) de Dylan Thomas y de Charlie Parker y de Cortázar mismo. Se trata se (sic) lo siguiente: el personaje principal, Johnny, se equivoca al escribir Walking en vez de Waking, error que más que error traduce el padecimiento del personaje en el momento y que sirve de leitmotiv del cuento y al término perseguidor que se utiliza. Cuando el narrador hace la traducción queda Ando solo en una multitud de amores, que en el contexto del pasaje queda perfecto.”

Algunas cosas. Si Cortázar hubiera buscado "traducir el padecimiento" de su personaje, habría referido más bien una escritura irregular, ilegible, tortuosa. Es muy difundido que la escritura de los individuos que atraviesan por crisis psíquicas es así. Ni de lejos se sugiere en el texto algo parecido, sin embargo. Es dudoso, entonces, que Cortázar haya querido hacer ello al introducir un "error" que, además, sospechosamente mejora el verso. Por lo demás, ¿acaso no sabemos que Cortázar leía y bien al autor de Death and entrances? No cabe tampoco esperar un error del mismo escritor, por tanto.

Pero no está muy lejos la alternativa. No me parece ilícito pensar que el autor de Rayuela podía haber estado descontento con un verso muy bueno que, traducido fielmente, le era inservible para el cuento. Más probable entonces me parece que Cortázar quiso mejorar el verso de Dylan Thomas, y por ello también cambió de género al yo poético de la cita. En ese afán pudo, claro, haber buscado un sentido adicional al pasaje, y sobre todo simbolizar la situación espiritual de su personaje (no su padecimiento psicofisico lato sensu).

Por todo esto puedo afirmar que el cambio del verbo “despertar” por “andar”, y la modificación del género del yo poético son dos alteraciones para bien que nos hablan de una preocupación por el verso mismo -Cortázar era poeta, recuerden su primer libro- y no de un intento de reflejar el padecimiento mental del personaje. Estaríamos así ante una afortunada doble corrección del verso original, que simplemente refleja la soledad espiritual en la que erró Carter (y Parker) hasta morir.

(Dylan Thomas)

28.7.07


Cero en cultura para García

Mientras espero sin mayor entusiasmo que se diga algo interesante en el mensaje presidencial de hoy, leo en La República una nota de Pedro Escribano sobre lo hecho –mejor dicho, lo no hecho- por el gobierno en el año que va sobre cultura. Dice Escribano:

Penélope tejía de día y, por razones de amor, destejía de noche. Alan García, luego de un año de gobierno, en el campo de la cultura, parece que se ha dedicado solo a destejer lo poco que avanzó el gobierno anterior en beneficio de la cultura peruana. La conclusión de muchos, y de este redactor, es que en cultura no ha hecho nada.

Bueno, no es para tanto. Tenemos la férrea defensa de la idea de arte del benemérito Ejército Peruano ejercida por la señora Bákula y su séquito, a quienes esperamos decir chau en unas horas. Y también la sofística defensa de tan loable acción por parte nada menos que del director de la BNP, excelentísimo profesor Hugo Neyra. Si me olvido de algo, por favor háganmelo saber.

No sería mala idea, si todavía están a tiempo, que se den una vuelta por el antiguo Banco de la Nación del centro de Lima (Camaná y Colmena), donde se rendirá un homenaje a los caídos en la Marcha de los Cuatro Suyos y a los que luchamos por erradicar al gobierno más corrupto de la historia (hasta ahora). La cosa es al mediodía.
(Collage de muestras de cultura gubernamental. www.quechuanetwotk.org)

Lecturas, escuchas, visiones de fin de semana + mensaje de 28

Los que prudentemente decidieron no viajar este fin de semana largo luego de haber visto cómo un chofer ebrio de una empresa formal se justificaba y hasta daba consejos para conducir en ese estado, además de la retahíla trágica de accidentes de tránsito que han “teñido de sangre nuestras carreteras” este mes, tienen aquí tal vez un par de oportunidades de lectura que pueden tomarse en cuenta.

-Borges crítico, de Sergio Pastormerlo. Este volumen de ensayo resulta más que interesante por su intento de absolver algunas cruces borgeanas: como el contraste entre el Borges clásico de los años 20-30 y el Borges neorromántico de los 40 hasta el final. Muy incitador su rollo sobre el lector supersticioso y el lector escéptico.

-Pequeñas infidencias, Beto Ortiz. Este libro, que acabo de comprar, lo reservo para leerlo el domingo por la mañana, con una botella de leche y unas galletas. No creo que me lleve el día. Además, por el adelanto de Perú 21, promete mucho más que el anterior.

-Orbitas. Tertulias, de Mirko Lauer. Las veinte primeras páginas de esta novela, que valgan verdades ha pasado medio desapercibida, me han gustado por la riqueza y precisión del lenguaje. Es de esperarse que la tensión sobre la lengua se difumine un poco cuando entre el narrador a describir más acciones. Veré.

-Purgatorio, de Raúl Zurita. Un poco para desagraviar a este buen vate chileno, un hito para ciertos poetas de los noventa peruanos, releeré por enésima vez este poemario arriesgado, cálido, metalógico, con un tratamiento de la cuestión biográfica y del contexto que exige el trazo de una hermenéutica que por el momento no me animo a asumir. Pura lectura.

-Mensaje de 28 de julio. Recaigo en mis viejas obsesiones, en mis ímpetus irreales al esperar algo de este mensaje. Algo positivo, claro, porque de autoritarismo, ceguera política, macarthismo, censura y locura maniaca tendrá, y mucho. No saben cuánto deseo que me equivoque (ustedes también, supongo)


Adelanto de novela de Beto Ortiz en Perú 21

Quién iba a decir que Estruendomudo, la editorial que publicó este año un libro de Richard Millet nada menos, daría a prensas el tercer libro del polémico escritor y presentador de TV. La obra se titula Pequeñas confidencias, tiene una portada muy atractiva y la verdad, por lo que publica el diario, no son tan pequeñas que se diga esas confidencias. Ustedes tienen la palabra sobre el nuevo libro que mañana se presentará en la Feria. Sobre el anterior, Maldita ternura (Alfaguara), pueden leer lo que dijo el académico Fernando Rodríguez Mansilla (extraído de Utero de Marita):

Cualquier estudiante de literatura en Lima con pretensiones al respecto puede llamarse a sí mismo “escritor” o “poeta” a boca llena y ser reconocido como tal, partiendo del hecho de que su filiación académica lo inserta, virtualmente, en el circuito cultural de la ciudad. Fuera de dicho circuito, Ortiz ha tenido que bregar mucho para ser tomado en serio. (…) La irreverencia que destila Ortiz desde el título mismo es otro de los puntales de su trabajo, el cual reniega absolutamente de todo ribete académico. En un ambiente literario de sólida base universitaria, inundado, según cada generación, de dudosos imitadores de Borges (los Borgesitos, ganadores eternos de Juegos Florales), de Cortázar (quién a los veinte años no buscó su propia versión de la Maga en los patios de Letras), de Bukowski (en las groseras traducciones españolas de Anagrama) y últimamente de Roberto Bolaño (los Bolañitos de estos días son una especie de Borgesitos recargados del siglo XXI), pretenciosamente experimentales y metaliterarios, Beto Ortiz reivindica lo popular, incluso lo chabacano diríase, volviéndolo materia prima de su prosa, hace escarnio de la cultura elevada (lo cual demuestra que la conoce bien) y, más importante todavía, le falta respeto a la vocación literaria misma.
(Beto Ortiz, enfant très terrible)

Ultimo volumen de la saga de Harry Potter gratis, completo y traducido al castellano

La nota de ABC de España sorprende. Juan Francisco Alonso avisa de que han colgado en Internet “la traducción completa de la última entrega de Harry Potter, bautizada como «Las reliquias de la muerte». El miércoles pasado apareció en formato blog en spanishhallows.blogspot.com y en proyectodh.blogspot.com. Ayer fue la apoteosis cuando un archivo pdf de 896 páginas fue colgado en www.sendspace.com/file/lxr71i.

Los autores de la versión española han declarado que se trata de una traducción no oficial (evidente) y sin ánimo de lucro. Esto último es poco probable, pues los administradores de blogs pagan y bien por los 1.5 millones de visitas que en su conjunto han tenido los sitios citados. El periodista se atreve incluso a conjeturar:

“(los traductores) Parecen fans desencantados, entre otras cosas, con el funcionamiento analógico de Salamadra, que no editará la obra en español hasta dentro de varios meses. «Es el signo de los tiempos: si tardas más de un par de días en darle al mercado lo que quiere, éste lo consigue por sí mismo», escribió en su blog Enrique Dans, profesor de Sistemas de Información en el Instituto de Empresa.”

Hay quienes ya han leído la traducción y la han calificado. El Cronista de Salem, editor del sitio harrylatino.com, leyó para el diario ABC algunos de los capítulos y dejó impresa su opinión: «la traducción es buena. Quizá no perfecta, pero tampoco lo es la que la editorial vende a precio de oro y con meses de retraso». El Cronista metió cizaña además: «los fans tienen cierto miedo por lo que Salamandra pueda hacerle al libro: con el último cambiaron hasta el título y ciertos asuntos claves de la trama no tenían lógica para los lectores que no supiesen inglés».

Los ejecutivos de editorial Salamandra han puesto paños fríos a todo: «evidentemente [estas traducciones] no nos agradan, pero en general no hemos ejercido acciones legales porque consideramos que la mayoría lo hace con buena intención y sin ánimo de lucro.” No sé, pero me tinka que no les queda otra. Me pregunto si dirían lo mismo si supieran la identidad de los traductores.

(Harry Potter, hasta en los sellos postales.)

27.7.07


Mas reacciones frente a la vergüenza de ayer: Claudia Cisneros

La he visto poco en TV porque veo poca TV, pero nunca dejo de leer la columna En Voz Alta de Claudia Cisneros, en La República. Hoy, en medio de una serie de reacciones en cadena frente a la trastada politiquera en la elección congresal de ayer, Cisneros demuestra no solo lucidez en su análisis, también justificado desprecio por una clase política vergonzante:

No sólo estamos decepcionados con esta forma de adueñarse de los poderes, sino que nos desmoraliza la poca vocación social, el poco compromiso y honestidad, la falta de visión de la oportunidad que da el poder para generar en la historia pasos hacia adelante. "La política es el paraíso de los charlatanes", decía Bernard Shaw, y vaya que los nuestros son de primera. (texto completo)

(Claudia Cisneros. La cita de Churchill con que empieza su nota es genial: "Nadie que puede adoptar la política como profesión y seguir siendo honrado")

Paul Guillén sobre Verástegui: lo a-natural y lo perverso en Monte de Goce

En su recomendable sitio, Sol Negro, el poeta Paul Guillén acaba de postear un ensayo sobre un libro muy importante dentro de la obra poética de Enrique Verástegui. De esa manera Guillén se suma a la cruzada, no premeditada, por rescatar el trabajo de uno de los grandes de nuestra tradición poética reciente. Fragmento inicial del texto:

“Si reflexionamos acerca de algunas paradojas de la poesía peruana contemporánea, no podremos olvidar los injustos epítetos que se endilgaron a Monte de goce tras su tardía aparición en 1991. ¿Cuál hubiese sido el calibre de las críticas de publicarse en 1975, fecha en la cual estaba listo para entrar a la imprenta? Este dato no es para nada circunstancial, reparemos en que Verástegui obtuvo la prestigiosa beca Guggenheim en 1976, gracias a una carta de recomendación del poeta mexicano José Emilio Pacheco(1). En ese sentido, reclamamos un lugar de preferencia, en los estudios de la poesía de Verástegui, para Monte de goce, un libro que asume lo posmoderno desde la perspectiva de la incertidumbre, la duda, la perplejidad, el vacío, la esquizofrenia, el sentido de agotamiento, la mezcla de niveles, de formas y estilos…”

(Portada)

Tarde de perros: blogs peruanos reaccionan sobre elección congresal

Esta tarde los blogs más importantes del Perú reaccionan frente a la elección del candidato aprista, con nauseabundo apoyo de la bancada fujimorista, como presidente del Congreso de la República. La traición del legislador nacionalista Aldo Estrada a su partido fue determinante para que saliera elegido Luis González Posada. Luego de esto la situación de la democracia en el Perú se pone en alerta roja. Apristas y fujimoristas celebran su triunfo, fruto de la alianza tenebrosa Apra-Fujimori, y del divisionismo e inconsecuencia de una oposición sin peso ni principios. Aquí las reacciones:

Fernando Obregón (Pospost):

“El congresista Luis Gonzáles Posada acaba de ser elegido como nuevo presidente del Congreso del Perú, con apoyo del fujimorismo y un sector de upepistas nacionalistas. Con ello, el péndulo de la historia peruana ha cambiado otra vez y ha puesto a los seguidores del extraditable Alberto Fujimori en la mesa directiva del Poder Legislativo. Desde allí, podrán dictarse todas las amnistías políticas y reformas necesarias para que los responsables de los sucesos de corrupción de la década del 90 queden libres. Lo más grave, es que con ello el APRA toma distancia de los sectores populares que le dieron el apoyo condicional para gobernar. El Perú vuelve a entrar en una encrucijada política y el abismo social podría extenderse en los meses venideros por incongruencia de sus gobernantes.”

José Alejandro Godoy (Desde el tercer piso):

“Y bueno, creo que a muchos poca gracia nos hace que convivan el vocero oficioso de las Fuerzas Armadas, un tránsfuga de la peor calaña, una fujimorista que falta el respeto a la memoria de su hermana y un señor que hasta ayer era presidente de un vientre de alquiler”.

Roberto Bustamante (Blog del Morsa):

“¿A alguien le llega a sorprender realmente? ¿qué esperaban?

Marco Sifuentes (Útero de Marita):

“Va a ser un año interesante…”

(Espeluznante monstruo aprofujimorista extraído de Pospost)

26.7.07

El Don Quijote de Susan Sontag + Magda Díaz Morales + Blanchot sobre Bataille

Cuestión de énfasis es un volumen de ensayos y textos breves de la autora de Contra la interpretación, que acaba de publicar Alfaguara-México. La jornada de hoy, bajo autorización de la casa editora, publica dos extractos del libro donde la ensayista discurre sobre Pedro Páramo y Don Quijote. Magda Díaz Morales ha posteado en su blog, que no me canso de recomendar, el texto sobre el narrador mexicano (de paso lean lo de Blanchot en ocasión de la muerte de su amigo, George Bataille). Yo los dejo con el texto sobre el libro de Cervantes, no si antes sugerirles una chequeada a un ensayo mío en torno a algunos aspectos simbológicos en Don Quijote, publicado en la revista Narrativas. Provecho.

''El se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y el mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio."

Don Quijote, al igual que Madame Bovary, versa sobre la tragedia de la lectura. Pero la novela de Flaubert es una obra realista: la imaginación de Emma se corrompe por el género de libros que lee, relatos vulgares de satisfacción romántica. Con Don Quijote, un héroe del exceso, el problema no es tanto que los libros sean malos; es la ingente cantidad de sus lecturas. La lectura no sólo ha deformado su imaginación; la ha secuestrado. Cree que el mundo es el interior de un libro. (Según Cervantes, todo lo que Don Quijote pensaba, veía o imaginaba seguía las pautas de su lectura). Lo libresco lo vuelve, en contraste con Emma Bovary, invulnerable a la componenda o la corrupción. Lo vuelve loco; lo vuelve profundo, heroico, verdaderamente noble.

No sólo el héroe de la novela sino también el narrador es alguien obsesionado con la lectura. El narrador de Don Quijote informa de que ha adquirido el gusto de leer hasta los papeles rotos arrojados a la calle. Aunque si bien el resultado del exceso de lecturas en Don Quijote es la locura, el resultado en el narrador es la autoría.

La primera y más grande épica sobre la adicción, Don Quijote es tanto una denuncia del estado de la literatura y un arrebatado llamado a la literatura. Don Quijote es un libro inagotable, cuyo tema es todo (el mundo entero) y nada (el interior de la cabeza de alguien; es decir, la locura). Implacable, verboso, plagio de sí mismo, reflexivo, juguetón, irresponsable, proliferante, duplicador: el libro de Cervantes es la imagen misma de la gloriosa mise-en-abime que es la literatura y del frágil delirio que es la autoría, su expansión maniaca.

Un escritor es antes que nada un lector; un lector que se ha vuelto loco; un lector granuja; un lector impertinente que afirma que es capaz de hacerlo mejor. Con todo, justamente, cuando el mayor escritor vivo compuso su fábula definitiva sobre la vocación del escritor, inventó a un escritor de principios del siglo XX que se había propuesto como su obra más ambiciosa escribir (partes de) Don Quijote. Una vez más. Tal cual (era). Pues Don Quijote, más que ningún otro libro jamás escrito, es la literatura.
(1985)

(La Sontag en notable toma de 1966, cuando estaba casada con el caballero de la izquierda, Philip Rieff. http://www.boston.com/)


Enrique Verástegui, primer rescate

Acaban de publicarme en la excelente página de literatura Letras S5, un breve ensayo sobre "Leonardo", estupendo poema de Enrique Verástegui (En los extramuros del mundo, Monte de Goce). Se trata de la primera entrega de una relectura de los principales libros del poeta, haciendo a un lado lo que señalo con puntos e íes en este párrafo extraído del texto:

Verástegui no encuentra razones para "cesar de escupir estas verdades permanentes". Se permite amenazar con que todo quedará hecho cenizas "si no logramos vencer la intolerancia", y sueña con el cuerpo femenino como locus de iniciación, como vehículo hacia las altas esferas. ¿Cabe esperar un discurso más alejado de la retórica sociologista de los 70-80? Ya se entiende entonces que buena parte del velo de incomprensión que ha opacado su poesía tiene que ver con el diferencial ideológico entre sus presupuestos y los de muchos de sus congéneres. Aparte el natural rechazo que ha venido causando el ciudadano Verástegui con sus declaraciones grandilocuentes y sus extravíos mesiánicos. (Ver todo el texto)

(un detalle para los amigos de Letras S5: se me atribuye un texto sobre un tal Alfieri Díaz. Gracias pero paso)

(El poeta)


Tormenta en torno a filme en homenaje a Héctor Lavoe

Acabo de ver en TV el tráiler de la película en homenaje al gran cantante puertorriqueño producida y protagonizada por Jennifer López y Marc Anthony. Se trata de una versión del conocido tema “Mi gente” y la verdad es que deja un mal sabor. Una interpretación poco inspirada de un cantante aceptable (en algunos de sus temas).

En la red hallo algunas críticas –de las muchas que brotan ahora que el filme se acaba de estrenar en el Festival de Toronto: "La película sufre de una falta de narrativa y de enfoque en los personajes, principalmente por la necesidad de darle a la productora, Jennifer López, un papel de co-protagonista con un mayor y sustancioso tiempo en pantalla, junto a Marc Anthony". Esto es nada menos que de Robert Koehler, de Variety, la 'Biblia' de los espectáculos como le llaman.

Hollywood Reporter es más cruel: "La espiral hacia abajo de los principales caracteres comienza en la primera escena, por lo tanto, lo que el director Leon Ichaso hace es distraerle a uno de esta depresiva historia con una exhuberante música así como en los altos de los hábitos de drogas de Lavoe".

Sobre el asunto de las drogas, ciertamente importante en la vida del intérprete de “El cantante”, muchos compañeros de ruta, como Cheo Feliciano e Ismael Miranda, han declarado la guerra a la película no por envidia (palabrita de moda) sino por centrarse demasiado, de una manera morbosa, digamos, en este aspecto, sin rescatar las otras facetas del ciudadano Lavoe. Habrá que esperar el estreno, pero por lo visto me parece que esta película no pasará de ser, en el mejor de los casos, un primer intento de plasmar en pantalla la difícil vida de un grande de la música popular.

(Extraordinaria foto de Willy Colón -izquierda- y un jovencísimo Héctor Lavoe -con las maracas- en el primer conjunto musical que formaron. www.lasalsavive.com. Pueden escuchar el tema Ah, ah, oh no, uno de los primeros y a mi gusto mejores que haya salido de la asociación con Colón)

Fontanarrosa y "la novelita rococó de García Márquez"

Encuentro en el Blog del Morsa un excelente rescate de un texto del recordado Fontanarrosa, a quien no di el homenaje merecido en su momento. Vaya, pues, como reparación, este texto donde el brillante dibujante y escritor confiesa que nunca encontró un inicio tan genial, para un relato, que esta frase: “Puto el que lee esto”:

“Lo leí en un baño público en una estación de servicio de la ruta. Eso es literatura. Eso es desafiar al lector y comprometerlo. Si el tipo que escribió eso, seguramente mientras cagaba, con un cortaplumas sobre la puerta del baño, hubiera decidido continuar con su relato, ahí me hubiese tenido a mí como lector consecuente. Eso es un escritor. Pum y a la cabeza. Palo y a la bolsa. El tipo no era, por cierto, un genuflexo dulzón ni un demagogo. “Puto el que lee esto”, y a otra cosa. Si te gusta bien y si no también, a otra cosa, mariposa. Hacete cargo y si no, jodete. Hablan de aquel famoso comienzo de Cien años de soledad, la novelita rococó del gran Gabo. “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento...” Mierda. Mierda pura. Esto que yo cuento, que encontré en un baño público, es muy superior y no pertenece seguramente a nadie salido de un taller literario o de un cenáculo de escritores pajeros que se la pasan hablando de Ross Macdonald.” (sigue leyendo)

Los errores de Borges: ¿extático o estático?

El escritor Fenando Sorrentino (Buenos Aires, 1968) tiene un estudio publicado en el Borges Center de la Universidad de Iowa, donde desnuda algunas erratas en la obra de Jorge Luis Borges. Confiesa haber acometido el trabajo –que data de 1999- “no por poseer espíritu detectivesco ni alma de relojero ni inclinación a la filatelia ni a ninguna de las ponderables aficiones relacionadas con el detalle, la minucia o lo diminuto”, sino más bien como “una manera de demostrar por el texto el respeto que su pureza merece”.

Algunas de las errata señaladas resultan irrefutables. Otras atribuibles solo a un pequeño descuido de los editores posteriores a Borges. Nunca podrían ser tildadas de caprichosas. Mas la que halló en el famoso cuento “El sur”, es de verdad insoportable (aunque discutible).

b) Errata no corregida en las Obras completas

En "El Sur" (Ficciones) se lee (Obras completas, I, 1923-1949):

Desde un rincón, el viejo gaucho extático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiró una daga desnuda que vino a caer a sus pies.

Es evidente que el viejo gaucho no se halla extático, es decir, en éxtasis, sino estático, o sea, tal como lo había descripto Borges unos párrafos antes, "inmóvil como una cosa".

Por lo tanto, opino que la lectura correcta de ese pasaje debe ser la siguiente:

Desde un rincón, el viejo gaucho estático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiró una daga desnuda que vino a caer a sus pies.


Por si fuera poco, Sorrentino encuentra que los editores de las famosas Obras completas de Borges han adicionado su vasta cultura a la obra del autor de Historia universal de la infamia. Aquí la cita:

c) Errata introducida en las Obras completas
En las Obras completas, II, 1952-1972 (pág. 342), la segunda cuarteta de "El títere" aparece así:

Atildado en el vestir,
Medio mandón en el trato;
Negro el chambergo
Negro el charol del zapato.

Al tercer verso (amputado en pentasílabo) le faltan tres palabras para completar el octosílabo.[3] En la página 37 (sin numerar) de Para las seis cuerdas (Buenos Aires, Emec é, 1965) se halla la estrofa completa:

Atildado en el vestir,
Medio mandón en el trato;
Negro el chambergo y la ropa,
Negro el charol del zapato.[4]


Lo del verso mutilado es por cierto imperdonable; merecía por lo menos una disculpa pública con los lectores. En cuanto a si se debe aceptar “extático” o “estático” como calificativo para el viejo gaucho de “El sur”, resulta todo muy discutible. Según Borges crítico, de Pastormerlo, el Borges de los años 40 y luego, experimenta un paso a una suerte de romanticismo, donde un calificativo como “extático” (que hace referencia al éxtasis) es posible. "Estático", por su parte, tiene a su favor el contexto previo a su aparición (“inmóvil como una cosa”) dentro del cuento.

Dije al principio que esta errata me parece insoportable porque me empuja a tomar una posición. Conciente de que es mucho menos arriesgado el calificativo “estático”, por la materialidad de su justificación; yo dejaría el texto como estaba, dado que el mismo autor -ningún neófito en mística y en el conocimiento de las palabras- lo dejó con aquel calificativo, y en su caso podemos suponer que sabía del efecto que buscaba con él.

No deja de ser materia opinable todo esto, sin embargo. Como sea, no tiene pérdida la visita de este sitio dedicado a la obra de Borges, y la lectura completa del texto de Sorrentino, que no lo ha animado la mala voluntad sino la racional veneración por la escritura de un verdadero grande.

(Una búsqueda rápida en Internet me arroja muchos sitios donde el cuento figura con el vocablo "estático"; pero también hay otros sitios importantes en donde al cuento de Borges le han dejado el vocablo “extático”. El diario La Nación, por ejemplo.)

(Borges. Broma gráfica: mvc.)

25.7.07


José de Piérola entrevistado por Enrique Planas

El camino de regreso es el título de la voluminosa novela que editorial Norma ha publicado este año. El autor, José de Piérola, ha reflexionado sobre la violencia política en el texto, y se ha hecho preguntas imprescindibles que Planas define bien hoy en el gorro de una entrevista interesante en El Comercio: "¿Podemos dar marcha atrás a la historia? ¿Caminar sobre nuestros pasos y corregir nuestras erradas decisiones?" Dos preguntas:

El escritor catalán Eduardo Mendoza decía que una novela no es otra cosa que el paso del tiempo sobre determinadas personas y lugares. Su novela es un excelente ejemplo de esa definición: la construcción de una época que nos pasó duramente por encima...

El tiempo es fundamental en la construcción de la novela. Y una de las cosas que me resultó interesante es que partí de una fecha específica: el atentado en Tarata. A partir de este hecho, como trazando círculos concéntricos, la historia empieza a abarcar más en el espacio y en el tiempo. A mí me interesa mucho no solo contar una historia, sino también las complejidades que la rodean.

Es interesante, además, que haya escrito un retrato tan ambicioso de la violencia en el Perú viviendo en San Diego, Estados Unidos...

A fines de los años 80 aún trabajaba en el Perú como ingeniero, como constructor. Tuve la suerte (o mala suerte) de viajar a asentamientos mineros en los Andes, durante la época de la violencia. Me tocó ver de muy cerca pequeños pueblos abandonados o muertos a un lado de las carreteras. Cuando salí del Perú, esas fueron las imágenes que me llevé. Y cuando comencé a escribir no tenía la menor intención de trabajar sobre ello.

(De Piérola)

Varia sobre Andrea Cabel

La obra de Andrea -poeta y reseñista de El Dominical- ha recibido la atención, súbita y elogiosa, de varios poetas y escritores en los últimos meses. Aquí una selección de lo que se ha dicho de su primer y único poemario hasta ahora, Las falsas actitudes del agua (2006, 2007).

*Con Las falsas actitudes del agua, Andrea Cabel nos enfrenta, con belleza y solidez, a ese lado admirable y perturbador de la existencia. Excelente entrega. (L. F. Chueca)

*Las falsas actitudes del agua de Andrea Cabel es uno de los libros más reveladores de la reciente poesía latinoamericana. Su rigor, su sentido de la estructura, su indagación en las formas, hacen que esta obra escape a lo que usualmente se entiende por poemario (Raúl Zurita)

* Andrea Cabel ha logrado enseñorearse de un determinado estilo, que ella lo repliega según su voluntad, lo torna laberíntico, lo oscurece. Allí, una literaria forma libérrima, sustentada en frases, que aparecen como bloques verbales, a veces entre palotes inclinados, y donde el significado resulta una apretada suma de enigmas. Pero, en medio de todo ello, se deja escuchar la entrañable voz de Eros (Carlos Germán Belli)

*La poesía de Andrea Cabel fluye con la actitud transparente de un nuevo discurso dentro de la poesía peruana, con armónicas sonoridades y coherentes imágenes en donde podemos reconocernos, y saber, sin lugar a equivocarnos, de que estamos ante una buena poeta. (Miguel Ildefonso)

*Esa es, pues, la (g)ruta que debemos seguir para descifrar estas falsas actitudes del agua. Esa falsedad que en poesía no es nunca un engaño o una mentira, sino la imprescindible fórmula para hacer del amor y del eros la enseña que queremos enarbolar como única y propia. Andrea Cabel en su libro lo ha conseguido de manera admirable, y ese es un mérito difícil que, para los que tienen ojos para ver y oídos para escuchar, de ninguna manera debe pasar inadvertido. (José Carlos Yrigoyen)

*Una excelente poeta y por coincidencia amiga de Cabel, Denisse Vega, me envía un link a su blog, Matriz Musical, donde ha publicado un poema en homenaje a Andrea. Dice: "(A manera de comentario a “Las falsas actitudes del agua” -2da. Edición- de Andrea Cabel) Para tí amiga, con gran afecto." (leer el poema).
También pueden chequear este comentario de Vega Farfán a la primera edición del poemario de Cabel -muéranse de envidia...

(Cabel, poeta)

Yo tampoco + el libro de Noble Katerba

En la simpática página cultural de La Primera se destaca hoy la presentación de Persistencia vital. Noble Katerba (Casa Barbieri editores, 2007), una necesaria antología del conocido grupo noventero liderado por Roxana Crisólogo, y que tenía poetas tan buenos como Alan Morales y Jhonny Barbieri. El libro se presentará mañana a las 4:00 pm en la Feria del Libro.

Temas poéticos a un lado, me divertí mucho con la aclaración que publica el editor de la página referida, José Luis Ayala. La posteo completa.

Yo no soy Reynoso

Ha sucedido varias veces. Por ética y amistad, me veo en la imperativa necesidad de aclarar un hecho que se repite. Varias veces he merecido el honor de ser confundido, debido a un ligero parecido por el físico y cabellera, con el novelista Oswaldo Reynoso. En una librería se acercó una jovencita y me dio un beso fresco, sensual y tierno. Después de varios minutos se dio cuenta que yo no era Oswaldo Reynoso y se retiró confundida. Una vez fui a comprar libros y me abrazó efusivo un lector de Oswaldo Reynoso. Pero una anécdota que rebasó toda imaginación fue cuando dos jóvenes se me acercaron para hablar acerca de mis últimos libros. Cuando me alcanzaron sus textos para firmarlos, beber una cerveza y tomarnos fotos, tuve que decirles: “Yo no soy Reynoso”, pero insistieron tanto que me vi en la obligación de correr. Desde lejos me gritaron: “Sobrado, así no es, compare”. Yo ya quisiera tener el talento de Oswaldo.

(José Luis Ayala)

(Ayala. ¿O Reinoso?)
En el limbo del ocio: Houellebecq y Koolhaas en diálogo sobre turismo y literatura en Europa

Nuestro país, que aspira a ser un destino turístico importante al menos a nivel de Latinoamérica, debe poner los ojos sobre este tipo de conversas, que revelan perspectivas novedosas sobre el turismo y sus a veces ocultas aristas. (Y de paso alguna opinión sobre literatura).

Como sabemos, Rem Koolhaas es el arquitecto más influyente en Europa por estos años, y Michel Houellebecq (Plataforma, La posibilidad de una isla) un famoso novelista e intelectual francés, respetado y detestado por igual, aunque sus novelas no han podido ser soslayadas debido al profundo democratismo de la cultura francesa.

El títular de El País –que es el medio que trae un extracto de la conversa- reza “En el limbo del ocio”, y hace referencia a que España se ha vuelto una suerte de lugar de vacaciones de la tercera edad de Europa. Algunas opiniones, muy espigadas:

Michel Houellebecq. Ibiza quedará, porque Ibiza es la fiesta y el sexo, y eso siempre atraerá a las masas; pero el turismo de alta gama encuentra y encontrará más estímulos en escenarios diferentes, como, por ejemplo, Italia y Croacia. Creo que la única oportunidad que tiene España para mantener ese gran negocio del turismo son los jubilados, que son sensibles a las condiciones de seguridad. En España hay un excelente servicio de salud. Eso es fundamental para este objetivo. Hospitales estupendos, buenos doctores. Hablo de un turismo de extranjeros de avanzada edad que compran apartamentos para venirse a morir aquí.”

Rem Koolhaas- En efecto, podemos ir a cualquier lugar del mundo y esto inicia la nueva etapa de la globalización, la última, la "democracia del hedonismo". Pero esto plantea la pregunta: ¿democracia o hedonismo? Quizá el intento de abrazar el mundo con generosidad se está convirtiendo en un dilema; temo que pronto nos vamos a encontrar en el momento en que habremos agotado todo el hedonismo posible del mundo, y a costa de todo lo que teníamos hasta ahora.

M. H. Por ejemplo, la política... Efectivamente, cada vez tiene menos importancia, es un valor a la baja. No me gusta insistir mucho en ello porque parece que me las dé de provocador, pero creo que es un sector más del show business.. No creo en las tesis sobre el final de la historia, pero...

R. K. ¿Y la literatura? ¿Está a la baja o a la alta?

M. H. Bueno, creo que... está estable... Las potencias que pueden imponer una arquitectura estética son las dictatoriales. Y las últimas han desaparecido. La gente con mucho dinero, o sea, los que podrían suplantar a un Stalin, pueden comprar obras de arte pero ya no construir palacios... bueno, Bill Gates quizá podría, pero no se atrevería. Quizá haría levantar unos palacios disfrazados de casas... Más allá no podría llegar... lo que quiero decir es que la arquitectura no tiene más elección que tratar con la economía, mientras la literatura no. La literatura es libre. Pero, paradójicamente, ha cambiado poco, resiste bastante bien al paso del tiempo, las transformaciones históricas no influyen en ella. La gran evolución de la literatura tuvo lugar cuando el pueblo aprendió a leer, desde entonces no ha experimentado otra gran revolución. (Lee completo)

(Houellebecq. Minimiza los grandes cambios literarios y afirma que Croacia -con sus exóticas lengua y cocina, y sus mil islas- es el próximo gran destino turístico)

24.7.07


LA ILUMINADA TENTACIÓN DE RAÚL MENDOZA
Héctor Ñaupari

Hay libros para ser admirados, para ser detestados y, por último, para ser olvidados. Pero también hay libros raros, no por ser incunables o ediciones príncipes, vívidos objetos de la ambición proterva de coleccionistas y bibliófilos mercenarios, como Lucas Corso, el personaje del Club Dumas[1]. No; éstos lo son por su carácter inclasificable, mitad novela, mitad libro epistolar, quizás un ensayo largo disfrazado de ficción.

En esas obras rarísimas, su contenido, antes que suscitarnos admiración o rechazo, nos ofrece respuestas a preguntas muy íntimas, esas interrogaciones secretas como pasiones inconfesables a las que nadie tiene acceso, ni siquiera la razón de nuestro arrobamiento. Ésa es La tentación infinita. Ése es el texto que nos ofrece hoy Raúl Mendoza Cánepa.

Abogado, investigador, analista político y apasionado defensor del liberalismo, Mendoza es ante todo un hombre de su tiempo: múltiples ocupaciones, ideas claras sobre el porvenir de su sociedad, en su complejidad aparece, por sorpresa, como el inesperado golpe de un boxeador o el pasadizo, tenebroso y salvador al mismo tiempo, de los castillos medievales, esta obra, que nos revela lo mejor de él.

En efecto, ante La tentación infinita el lector es invadido por los personajes, históricos e imaginarios, que el escritor le pone por delante y que van conquistándolo. Puertas y compartimientos, atajos y grandes espacios se suceden, como quien visita una ciudad dulcemente añorada. En sus seis capítulos el afán por el buen vivir y la necesidad de contar esta actitud al lector –como al hijo a quien está dirigida la obra– constituyen su expresión más sólida, su carta de presentación más incontrovertible y que hace tan imprescindible su lectura.

Así es: del mismo modo que Cartas a un joven novelista de Mario Vargas Llosa[2], o Cartas a su hijo de Philip Dormer Stanhope, cuarto conde de Chesterfield[3], Mendoza, con desenvoltura, savoir–faire e ingenio, reúne el amor paterno y la vocación perseverante del preceptor con la pasión de contar; o, más precisamente, con la de entablar una espléndida conversación, siguiendo a partir de ella la mejor tradición de la novela epistolar de los grandes narradores románticos. Eso le añade una virtud todavía más importante a su libro, que lo hace único en el Perú y, por tanto, muy valioso: es un libro que conversa, que se deja escuchar pero que también escucha.

Apresurémonos a indicar también que, a diferencia del lord inglés –prototipo por excelencia del gran señor dieciochesco: aristócrata magnífico así como pésimo padre de familia– cuya clásica obra hemos citado, amigo del libertinaje, lo mismo que de Swift y de Voltaire, en Mendoza casan bien el ejemplo del amor paterno, la vocación de hombre de mundo, con la maestría del buen escritor.

De este modo, como hemos dicho –y su autor nos invoca– La tentación infinita es más que una novela: es una reivindicación de los sentidos y de la vida misma. Nos lleva de una experiencia histórica a otra, aprisa y sin pausas, para persuadirnos sobre los valores fundamentales que radican en las cosas por sí mismas: la libertad, la valentía, el gusto por vivir.

Y así como Ayn Rand –extraordinaria defensora de las ideas de la libertad, lo mismo que nuestro autor– en su Rebelión de Atlas[4], Mendoza envuelve en su novela una filosofía individualista, libertaria, primordialmente vital, cuyo rasgo central es la opción por las emociones, por el descarte de la razón.

Para nuestro autor –en un rasgo que compartimos y, por tanto, aplaudimos– la emoción es el placer y la inconsciencia del instante, eso es la vida verdadera según lo que éste nos propone. Pues el resto no es más que un engaño, una ilusión que nos cautiva y que finalmente nos pierde.

En ese orden de cosas – como si todas estas virtudes de La tentación infinita no fueran suficientes– esta novela es también un severo llamado de atención a los narradores actuales, los realistas sucios, incondicionales de Charles Bukowski[5], a quien leyeron tan mal como siguieron. En muchos de sus párrafos, el personaje principal de nuestro novelista invoca a la belleza de la literatura por sí misma –el máximo ideal borgeano– rechazando el realismo chato y la grisura del texto.

Si, como el autor advierte: “Por alguna razón, el mundo no tolera a los que se deleitan”, la razón que me permito ofrecer no es otra que la del complejo y foureriano resentimiento que atenaza a nuestros escritores suciamente realistas: la envidia. Negados al disfrute en todas sus manifestaciones, creen –como los inquisidores– encontrar en el dolor, la sangre y la mugre, la verdad y la expiación a los pecados ajenos, para igualarlos con la mediocridad de los propios.

Frente a esa oscuridad, Raúl Mendoza nos ilumina en cada página de su novela. Esta iluminada e infinita tentación nos dice, sobre todo, que la paternidad es la mayor y más vital aventura. Frente a la certeza que continuaremos en nuestros hijos, el mayor obsequio que podemos brindarles es ayudarlos en su ruta vital con un irredimible gusto por vivir. “Que cada día sea una excelsa obra de arte”, nos dice. Que así sea.

--------------------------------------------------------------------------------
[1] Pérez Reverte, Arturo, El Club Dumas. Segunda Edición, Grupo Santillana, 2000.
[2] Vargas Llosa, Mario. Cartas a un joven novelista. Editorial Planeta, Madrid, España, 1998.
[3] Chesterfield, Conde de. Cartas a su hijo. Narrativa del acantilado, Madrid, España, 2001.
[4] Rand, Ayn. La rebelión de Atlas. Editorial Grito Sagrado, Buenos Aires, Argentina, 2003.
[5] A los que he llamado “matarifes” por su vocación irredimible de exponerse las entrañas.

(Portada)
Estoy otra vez en el desierto... de Yamiliy Yunis

Acaba de editarse el tercer poemario -luego de 9 años de silencio- de la poeta y traductora Yamily Yunis, bajo el signo de Santo Oficio. Se trata de un libro breve, escrito en clave natural, y con una arriesgada concepción gráfica.
Los poemas sin título de Yunis están divididos por textos en prosa, brevísimos, que funcionan como linderos de los dos grandes momentos del poemario: el preámbulo, y el encuentro sensual con las leves obsesiones de la poeta.
Así, se establece un diálogo entre las partes diferenciadas, autónomas, el cual enriquece la lectura y potencia lo que el lector encontrará en el libro. El título completo -disgregado artísticamente en la portada- es Estoy otra vez en el desierto, creo que me quedaré allí por siempre. A cubierto de la vida bajo un sol que me quiebre la piel o azotada por alguna tormenta.
Gran conocedora de la poesía francesa -ha publicado dos antologías de poetas franceses recientes para Campodónico-, la Yunis parece haber bebido de las fuentes modernísimas del Un golpe de dados mallarmeano en este libro. Pero hay más mucho más en Estoy otra vez en el desierto...
(Portada)

Consecuencias de la censura

Esta tarde la mayoría de los blogs peruanos más visitados, entre ellos Pospost y El Blog del Morsa, comentan la aparición en red del semanario humorístico español El Jueves, que fue censurado por el gobierno español el fin de semana debido a la publicación de una caricatura de alta tensión publicada en portada el miércoles pasado.

La caricatura mostraba a una pareja -los príncipes de Asturias nada menos- copulando en una cama, supuestamente respondiendo al incentivo hecho por el gobierno español de pagar 2,500 euros por cada nuevo hijo de familia legal española. Roberto Bustamante informa que ahora (vía technorati) "toda la revista está en flickr. bravo por ello. para ver todo, hacer click aquí.¿y aquí alguien querrá poner toda la exposición de piero quijano en línea también?".

No hay que ser muy lúcido para darse cuenta de que las acciones censuradoras terminan siempre generando el fenómeno contrario a lo buscado: el censurado, sea un artista o un medio, se hace más conocido. Sé que es otro plano, pero no dejo de preguntarme qué puede pasar ahora que Alan ha decretado pena de cárcel efectiva para los manifestantes callejeros? ¿Tendremos a humildes obreros convertidos en "héroes de la democracia" en prisión? Porque de hecho no se puede esperar que las protestas amainen por decreto.

(Portada de El Jueves)

23.7.07


Hallan casi 100 poemas inéditos de Gabriela Mistral en cajas de cartón

La Nóbel de 1945, la poeta chilena Gabriela Mistral, vuelve a ocupar la atención de diarios de todo el mundo, al descubirse en Massacchusets (EE UU) un centenar de poemas inéditos, cartas personales y fotografías suyas.

Luis Vargas Saavedra es el especialista que, según El País, es “el responsable del hallazgo”, quien “fue invitado por Doris Atkinson, la albacea de Mistral, para explorar "el tesoro no conocido" de Mistral, que durante 50 años guardó celosamente Doris Dana, amiga, heredera de Mistral y tía de Atkinson. El tesoro consiste en varias cajas que la poetisa chilena dejó en EEUU en casa de su amiga Dana, que contienen material inédito de su vida y de su obra que será trasladado a Chile una vez que sea examinado, clasificado y tasado.”

El Mercurio ha informado con precisión que se trata de 860 papeles correspondientes a 78 poemas, además de 500 cartas inéditas y cincoálbumes de cuero negro que contienen fotos de Mistral, de su hijo Yin Yin y de su familia. Según Saavedra, el acervo encontrado duplica la obra conocida de la Premio Nobel de Literatura 1945 y niega la creencia de que Mistral escribió tan sólo dos libros.”

Cabe esperar que si los poemas encontrados modifican profundamente el corpus poético de la Mistral, estemos ante un renacimiento o reconfiguración de su obra, lo que traerá interesantes posturas y revisiones dentro de la crítica especializada con respecto a la visión que se tiene de la poeta.


"El Perú no es Suiza", una coincidencia en El Dominical

Más bien extemporáneo resulta el tema central de El Dominical de hoy, pues ya todos sabemos qué pasó con los benditos personajes de la saga de Harry Potter y con él mismo. Pero sin duda son de interés la reseña que hace Luis Fernando Chueca sobre el poemario de Andre Cabel Las falsas actitudes del agua, y una curiosa coincidencia entre Rodrigo Quijano y Daniel Alarcón.

Como informé aquí ayer, Pedro Escribano entrevistó ayer al autor de Radio Ciudad Perdida para La República. En dicha entrevista Alarcón, refiriéndose a la guerra y la posguerra internas, afirmó que "no es que se acabó la guerra, y somos Suiza", para decir que había mucho que hacer aún para cerrar definitivamente las heridas. Hoy, en un recuadro de una nota de Diego Otero sobre "Popular/Pop", muestra de cierre del ciclo Miradas de fin de siglo, concebida por el MALI como reflexión en torno al derrotero de las artes plásticas peruanas, Rodrigo Quijano, poeta y curador de la muestra afirma:

"Y no se trata de hacer del Perú una Suiza, como quiso Vargas Llosa. No se trata de enfrentar esquemáticamente civilización y barbarie. Es curioso, pero mientras Vargas Llosa escribía Conversación en La Catedral, un grupo como Los Destellos ya integraba (...) la psicodelia occidental y los ritmos y el espíritu de nuestro país."

Los contextos respectivos -es evidente- son otros. Pero ambas afirmaciones horadan la visión, muy común actualmente, de que nuestro país se encuentra ad portas de resolver algunos de sus problemas centrales, como si el frío ropaje de las cifras económicas azules pudiera defendernos del constante supurar de las heridas de la violencia, y del renuente resfrío autoritario de nuestra democracia, muy pero muy lejos de ser perfecta y libérrima (acabamos de verlo con el caso Piero Quijano).

(Suiza. Paisajes parecidos y no mucho más.)

Rincón del blog. London Calling, de Tito Castro

Retomo esta sección de LDL para avisarles del blog que Tito Castro -ex editor de El Comercio hoy en Londres- acaba de sacar en la página web de El Comercio. Se llama London Calling y su primer post es sobre la cerveza Cusqueña y la suerte que le ha tocado en Inglaterra: ha sido catalogada como "la cerveza sin resaca". Muy divertido.
Se produjo un error en este gadget.