31.10.08

60 años de furor y de misterio

Se cumplen sesenta años de la publicación de Furor y misterio (1948), uno de los poemarios más influyentes del siglo pasado, y veinte de la muerte de su autor, René Char. Me animé a escribir sobre este poemario tan importante para gente como Martin Heidegger, Paul Celan (quien lo tradujo al alemán) y Georges Bataille, entre otros. Letras S5, la estupenda página chilena de literatura, ha publicado el texto, pueden verlo completo aquí.

(El poeta Char.)

29.10.08


Poema de Kozer con Coral

José Kozer, uno de los poetas más importantes de la escena hispanoamericana actual, me envía este magnífico poema donde me hace el honor de incluirme. Sin más, comparto esta alegría con ustedes.

REINO

La ducha, la furia de las aguas, el jabón de tocador, las mismas
Furias con sus caretas negras,
el ojo resplandeciente de buey
tumultuoso de las aguas, los
ojos rasgados de un gris
inalterable de las Furias, y
tener que pasarme todo el día
sentado en un sillón, pámpanos
y calas, una hormiga rubia se
desenreda en los pámpanos, el
colibrí se queda mirando (atónito)
la jalde frigidez que su mirada
asalta en las calas, calas y
pámpanos de la tela que reviste
hace dos décadas la butaca donde
paso el día sentado entre unos
libros titubeando, me dejo llevar
de una vez por todas al diablo
por la somnolencia, pido un
café cargado para seguir leyendo
a Martín Adán, a Balzac, sobre
Zukofsky, madre que me parió,
cuánto libro quedará sin leer
aquí en casa. Y el poeta peruano
del bello apellido (Víctor) Coral
(vc, marca registrada) que me
escribe los otros días para
decirme que me considera un
asceta de la escritura (volontiers)
eso me marca, ahora sí que sí,
ni modo, me he de volver un
asceta (no se puede quedar mal
con los amigos): me quedan unos
años para arribar a la otra orilla
donde se juntan a diario, sotto
voce, los tremendos Berryman,
Duncan, Olson, Creeley, el
antisemita de Spicer, et. al.,
anacoretas que no anacoberos
de la escritura. Leo a uno, paso
a otro, soy el jetudo que a salto
de mata se inmiscuye colándose
en un velorio donde no lo han
llamado ni le darán vela: oigo,
remedo, apenas presto atención
(yo tengo velocidad) y sin
embargo, anoto (copio) rebobino,
bovino de unas letras ajenas que
reconvierto a mi manera, en el
fondo sé que estoy también
matando la madeja (suelta) del
tiempo: escribo, y me deshilacho.
Son historias de espanto
(alcoholismo, narcomanía,
pobreza, verse pisoteado por los
carreristas de la poesía, cuántos
nombres desaparecerán, llenaríamos
cuadernos de incontables páginas
con sus nombres, nos saltan a la
torera para luego la hist. de la lit.
acogernos con bombos y platillos,
su madre): y todo por dejar un par
de grumos (sueltos) cochina histeria
de unos gruñidos, mejor o peor
atados. ¿Habráse visto? ¿A qué?
Y no poder vivir, no haber vivido
con otro destino, ¿qué me pasó?
¿En qué berenjenal de ascuas
fulgurantes me metí? Sácame,
madre, de estas trastiendas, estos
patios interiores dentro de patios
concéntricos interiores, el vestigio
y la letra cuarteados de unos tanteos
en rededor de un núcleo hueco. Ser
a última hora de feliz naturaleza.
Adagio entre las inconmensurables
pitanzas de la escrita letra. Amor,
una canción, sí cómo no, y un jamón.
Sácame, sácame en andas, a tientas,
bien tapado, a como sea, y vea yo la
luz del día que se avecina, de dril
cien trajeado, cuello y corbata ancha,
nudo doble: gozón de pueblo rural
bailando fino con gozona maja y
vistosa un recio danzón que nos
lleve (sombras) de la mano a un
patio interior, donde en silla de
guano o de hierro blanco forjado
(al rojo vivo) hagamos impertérritos
la jugada (jugarreta que intentamos
hacerle a la Muerte) del acoplamiento,
rígido (yo) (tú) undosa.
(Poeta.)

28.10.08

Galarza y su narrador estulto

Las palabras no son las cosas y los narradores no son el autor. Hay que tener bien en cuenta estas perogrulladas si se quiere ser un buen lector y un crítico atento. Pero para ser mejores lectores y críticos hay que darles la vuelta y darse cuenta de que, hay algunas palabras que nos acercan las cosas más que otras (muy útil en poesía) y, a veces, hay narradores que reflejan a su autor.

A todo lo anterior, y a más, me llevó a pensar la lectura de Paseador de perros (ALFAGUARA, 2008), la reciente novela de Sergio Galarza. Antes había leído de él Matacabros, de gran éxito en los noventa, y La soledad de los aviones, volumen de cuentos que me sigue pareciendo el mejor libro de SG.

La estrategia es interesante porque se propone retratar el plurifacético Madrid actual a partir de la historia de un migrante que toma un trabajo muy singular: pasear mascotas para familias pudientes. Dice el autor en su “Posdata” que la novela “se construyó por kilómetros y kilómetros entre las calles y parques en Madrid”, y nos advierte –sintomáticamente- que “la historia pertenece más a la ficción que a la realidad pese a mi intención de convertirme en un cronista-crítico-hiperrealista de una ciudad que nadie se preocupa de contar”.

Lo que hace el narrador, con tono aplacado, a veces falto de nervio, es describir la parábola de su existencia madrileña en un formato fragmentario –inevitable para darle la forma posmo al asunto- que fácilmente pudo haberse ahorrado, pues no es indispensable para la linealidad de los sucesos contados. La novela abunda en observaciones de una transparente medianía (“soy el empleado de un perro”) que no pocas veces desciende a la estulticia, como en la escena del pleito con el compañero de habitación cubano:

Una palabra más y juro que me habría tirado encima de ese negro para matarlo a golpes. ¡Negro de mierda! ¡Cuántas veces he querido decirlo!, ¡Chinos mafioso!, ¡Rumanas putas! ¡Moros terroristas!, ¡Sudacas brutos! ¿Para qué han venido a este país si nunca pisan los museos ni los cines con películas en versión original? (p 62)

Es notable la forma en que el autor ridiculiza a su narrador con este tipo de exabruptos, donde el racismo contenido, el prejuicio reductor y una suerte de ridículo elitismo provinciano saltan como perros de presa sobre el lector. Narrador estulto, lo llamaré. Y lo es más cuando, en un fragmento elocuente, sobreestima la letra de una vieja canción de Martha and the Muffins. Copio la parte que interesa:

De nueve a cinco gasto mi tiempo en el trabajo/ Es un trabajo muy aburrido, soy un empleado/ La única cosa que me ayuda a pasar el tiempo / Es saber que regresaré a Echo Beach algún día. (p 97)

Esta casi obscena simpleza, que sin la música del grupo es casi nada (lo que a veces es peor que nada), hace exclamar al narrador sandio: “Sencillo pero contundente, un puñetazo directo a la mandíbula, sin aspavientos”. ¿Ah sí?

No me queda la más mínima duda, o casi estoy seguro, de que lo que ha hecho Galarza con Paseador de perros es caricaturizar a los miles de inmigrantes cultos latinoamericanos que llegan a la Madre Patria a trabajar en limpieza, pasear perros, cuidar enfermos (o perros enfermos) y, si hay un poquito de suerte, vegetar de dependientes en librerías u otros negocios parecidos. No dudemos tampoco que los odios, desprecios, incomprensiones y esa mona displicencia noventera que ese narrador -explícitamente y entre líneas- evidencia con respecto a su entorno y a quienes lo rodean, debe ser un efecto de la violencia no física, aunque brutal, que la urbe ejerce sobre estos migrantes.

En esta perspectiva debe leerse el libro, por favor, y no como un locus donde, una vez más, las palabras han dicho muchas más cosas de las necesarias (y convenientes).


(Galarza en entrevista para ABC de España. Trabajó algunos años cuidando perros, pero es solo un dato.)

(Portada.)

26.10.08


Cerón y patrias

Hojeo el quinto poemario de la poeta mexicana, muy allegada al Perú, Rocío Cerón. Imperio (Ediciones Monte Carmelo, 2008) traza un recorrido en círculos que se amplían y se reducen sobre sí mismos a medida que la voz poética va visitando los distintos estratos en que se ha dividido el libro. Algunas constantes, como la exploración sobre el lenguaje y sus potencias

“las palabras pesan más que el mundo”;
“algunos destazan/ rompen la palabra para traer de vuelta su sentido”

y las imágenes de disolución, abisales, o de inminencia

“¿quién se deleita en este abismo de sílabas rojas?”;
“ruinas de monumentos / cascos de edificios / patios traseros invadidos de hollín”;
“una ciudad … sumida en el asalto de una líquida modernidad donde todo se figura y nada toma forma”;
“no hay figuras ni formas, hay tierra, piedras, plomo. Oscuridad y voces.”

; no alcanzan para teñir de notas demasiado sombrías un conjunto severo pero profundo, con tan buenos momentos –sobre todo en los poemas donde las patrias del poeta se evidencian: el cuerpo, la tierra, el amado, ese locus imaginario que es nuestra verdadera patria- que es difícil asir un par de coordenadas sin descuidar otras opuestas, complementarias, paralelas.

Libro de extraña ambigüedad, con cargas simbólicas de raíz profundísima y logros expresivos sobrios aunque un tanto formalistas, Imperio se instaura como un oasis de sentido y crítica erigido en torno a preocupaciones graves de estos tiempos: la guerra, la trascendencia, el sentido del existir, el cuerpo y la historia, y esa espera en que se da “la llegada de la raíz, la hora en que florezcan las sílabas y las piedras vuelvan a su lugar entre los muros de las casas. Un yo, un tú, un nuestro, un aquí, un fulgor profundo, una patria. Sea”.

(La poeta, a la izquierda, leyendo sus poemas mientras se hace una performance.)
Jesus y Adán

Muy interesante la edición de hoy de Somos. Hay una entrevista de Oscar García a Jim Reid, miembro prominente del grupo Jesus and Mary Chain, que visitará Lima este 6 de noviembre en una presentación muy esperada -me decía Santiago Pillado la otra vez que era el único concierto imprescindible de verdad de los muchos que habrá en estas semanas. Un pregunta:

¿Cómo fue la génesis del sonido de The Jesus & Mary Chain?
Eso respondía a los diferentes estilos de música en los que estábamos metidos entonces. Nos atraían los extremos: nos gustaban bandas extremadamente melódicas y algunas extremadamente ruidosas. The Beach Boys, The shangri-las, pero a la vez nos gustaban grupos bien extremos como Einsturzende Neubaten o The birthday Party y eso nos hacía preguntarnos por qué nadie quiere hacer música pop ruidosa. Era un poco como llevar a los ochenta lo que The Velvet Underground había hecho en los sesentas.

En otra nota, Rafaella León nos recuerda los 100 años de nacimiento del poeta mayor del Perú del veinte, Martín Adán, con anécdotas desconocidas y una preciosa agenda que la gente de la PUCP ha elaborado a manera de homenaje.

Pero lo que me ha fascinado de verdad en esta edición de la revista es la foto, espectacular, de Anahí de Cárdenas, para la promo del filme Dioses, de Josué Méndez, el mismo de la exitosa Días de Santiago. Tanto es así que le tomé una foto a la foto. Va.


24.10.08


La era del vacío (y de Calle)

Me apropio del título de Lipovetsky para ilustrar lo que está pasando en la Bienal de Arte de Sao Paulo, donde la propuesta principal, desarrollada por el comisario del encuentro, Ivo Mesquita, ha convertido el espacio central de la bienal, unos 12,000 metros cuadrados, en un inmenso escenario vacío, que según Mesquita representa a la nada y a la crisis actual del arte.

Por fortuna, eso no es todo. Hay dos plantas de instalaciones con 42 piezas de 22 artistas, entre quienes no figuran ningún peruano pero podemos encontrar a una vieja conocida de los vilamatasianos: Sophie Calle, enigmática artista plástica francesa. Será bueno recordarles que la francesa es personaje de un par de cuentos de Exploradores del abismo, último libro de relatos de EV-M, quien además le dedicó un artículo el año pasado a la Calle.

La decisión radical de Mesquita ha levantado una polémica en Brasil y otros países –para eso se hizo, qué esperaban-; hay críticos que han calificado de genial la postura, mientras que otros la han declarado una completa idiotez. Antes que dar mi opinión, tan válida como cualquier otra, pese a no estar en la Bienal ( en el mundo posmo, dicen, todo está permitido), me gustaría reproducir algunas declaraciones de la Calle en reciente visita a Buenos Aires, donde habla sobre una propuesta artística sobrecogedora: la filmación y posterior exposición de la muerte de su madre.


–¿Por qué decidió mostrar el video en la Bienal?

–Estuve con ella cuando murió. Sé cuál fue su última palabra pero no vi el último soplo. Era muy extraño no poder determinar exactamente el final, no poder atraparlo. Supe al mismo tiempo que me invitaban a Venecia que mi madre iba a morir y ella me dijo que hubiera querido estar en la Bienal. Después, los directivos insistieron, porque al principio yo no quería enseñar el video.

–¿Por qué no quería?–

Tenía miedo de mirar su muerte. Era muy pronto para sentarme frente a una video y editar.

–¿Cómo le caen las críticas? Preguntaron si era un monstruo.

–No sabía que había tan duras. Me animo a suponer que quienes las hicieron no vieron el video. No hay buenas o malas ideas, depende de cómo las desarrollas.

(Le Teléphone. Calle)

Conferencia ilustrada sobre Arte Flamenco

A cargo del experto español Jesús Cosano, Director de la Fundación Ceiba de España

Jueves 23 de octubre, 8:00 p.m.
Centro Cultural de España
Ingreso libre


"La palabra flamenco se suele identificar con el toque de guitarra, el cante jondo, las palmas y el baile. Ciertamente, todos estos son símbolos típicos del flamenco, aunque se podría decir que son sólo la apariencia. El flamenco es mucho más, hay algo no tangible, que lo hace muy especial: el sentimiento.
Sobre los orígenes del flamenco existe una gran controversia pues, los textos más antiguos en los que se hace referencia a este arte son del siglo XVIII. Aunque está claro que su lugar de nacimiento fue Andalucía, existen varias teorías sobre sus creadores. En el flamenco actual, el papel de la guitarra y del guitarrista puede ser no sólo de acompañamiento, sino también de solista. Es el caso del gran Paco de Lucía, o de Manolo Sanlúcar, verdaderos revolucionarios de la guitarra flamenca
Para darnos una aproximación de este arte tradicional del sur de España, Jesús Cosano, Director de la Fundación Ceiba de España, realizará la "Conferencia ilustrada sobre Arte Flamenco", la misma que contará con la presentación de la cantante peruana Susana Baca. La cita es este jueves 23 de octubre a las 8:00 p.m. en el auditorio del Centro Cultural de España, sito en Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz
La exposición que estará acompañada de imágenes y audio explicando algunos de los palos fundamentales del flamenco, abarca desde los orígenes, el desarrollo y evolución hasta las influencias de la cultura negra en el Arte Flamenco desde el Siglo de Oro al Cajón del Perú: "La Historia Silenciada".
Jesús Cosano es uno de los más activos promotores culturales de España y en especial de Andalucía. En la actualidad dirige la Fundación Ceiba con sede en Sevilla, institución dedicada al estudio y divulgación de las culturas de los pueblos africanos que alcanzaron la península ibérica y que poblaron el continente americano. Con Jesús Cañete es curador de la Muestra Andalucía 1935. Resurrección de la memoria, muestra itinerante del desaparecido fotógrafo francés Pierre Verger que ha sido expuesta recientemente en el Centro Cultural de España."

(Afiche.)

23.10.08


Aquí está, Abrapalabra

Luego de que comparara a Bombardero -en su primera edición- con la novela de Luis Britto García, y de que la señalara como paradigma de novela del lenguaje en nuestro idioma, mucha gente me preguntó por aquel libro, y aun hubo algunos que pensaron que no existía Abrapalabra, que era un invento mío.

Me di el trabajo de recorrer unas cien de sus casi 800 páginas y hallé este morceaux que comparto con ustedes:

La herrumbre caía del sol como una plaga. Los clavos de los ranchos, roídos, lo alambres de púas, corroídos, los automóviles, roídos, las latas, corroídas. La herrumbre, como un diseccionista investigaba la anatomía de las cosas. Descreaba, como un Dios a la inversa, como si al cabo del tiempo debiera haber seis días en que la herrumbre fuera liberando a la nada de la tarea de representar las cosas. Urdimbre de herrumbre entre podredumbre. Con mansedumbras acepté la costumbre de la herrumbre, desde el día en que abrí un libro de Física con las hojas selladas por la humedad, y aprendí que toda causa produce un efecto, y ese efecto produce otro, y ese produce otro, y así sucesivamente, y concluí que la cadena de lo que va a suceder está predeterminada por lo que ha sucedido: predeterminado todo: la escritura del libro, y la posición que ocupan en este instante todos y cada uno de los átomos de mi cuerpo, y predeterminadas las posiciones de los átomos del tuyo, y predeterminadas las que ocuparemos el uno frente al otro y sobre el otro y bajo el otro y lejos del otro, y las que ocuparán mis cenizas dentro de mi tumba, y las que ocuparán inevitablemente dentro de un millón de millones de años: y no habrá acto, paso o idea que no esté predeterminado, como las letras de este libro que leía que lees: hasta la última página, no habrá momento en que no se cumpla un destino. Comprendí que ya se forja la bala que habrá de abatirme o enferma el órgano que habrá de fallarme (…) eslabones de una cadena que existe desde siempre y para siempre en el presente y en la que toda causa y todo efecto está dado, átomos y fuerzas botando y rebotando en medio de la esfera cerrada del universo.

---Mirada desde ahora, esta novela, ganadora del Premio Casa de las Américas–Novela de 1979, antes que un magma poético es un escenario de disolución de géneros literarios, o mejor: una enorme y virtuosa fagocitación de estos, puesto que podemos aislar en muchos tramos poemas, diálogos teatrales, cuentos, aun reseñas y reflexiones sociológicas (y posturas filosóficas, como el determinismo del fragmento citado), que LBG ha sabido engastar con suma habilidad en una suma poética (y política) latinoamericana.

21.10.08


Paul Guillén sobre Parabellum

Hace un par de meses que alcancé un ejemplar de mi libro al poeta y crítico Paul Guillén, porque aprecio su opinión y es un gran conocedor de la poesía peruana. Hoy encuentro en su prestigioso blog Sol Negro una reseña sobre Parabellum con términos que, más allá de ser elogiosos, evidencian una comprensión cabal de los propósitos del libro. Los dejo con el párrafo final, pueden ver la reseña completa aquí.

...podemos decir que no en vano Parabellum engarza su proyecto de escritura con dos sistemas poéticos medulares para el tiempo incierto de post-segunda guerra mundial como son Celan y Trakl, dos poetas que tienen un problema “mayor” con el lenguaje como sistema de representación, la palabra que puede y debería suturar, sanar, reacomodar las heridas luego de la batalla, nos habla de un intento serio y honesto por conseguir una aproximación política al ambiente de terror en el que vivimos y, por otra parte, entiende que este logro sólo se podrá alcanzar a través de una vía estética: una forma estética que alcanzará en su “decir” una crítica política y no al revés. De esta manera, nos damos cuenta que el sistema de representación empleado en Parabellum no busca ser un reflejo “fidedigno” de la realidad o inscribirse en un ortodoxia política refractada en el texto literario, sino lograr belleza mediante la creación de un ambiente de miedo y terror. Parabellum logra este y muchos otros objetivos que no son fines en sí mismos, la mayoría de veces, son conductores hacia diversos estratos de sentido y actúan como espirales que se disgregan y vuelven a juntarse en pos de alcanzar una forma estética plena de colores, sensaciones o reminiscencias, pero como sabemos desde la modernidad el lenguaje no puede asir la totalidad, Parabellum, desde luego, no la busca, su teleología se engarza en el cruce de estas dos vertientes: lo estético como forma sensual y lo estético como logro de una crítica política. Al final, podemos decir que para Parabellum hay una esperanza, no hay un dios o dioses, pero hay una esperanza y esa esperanza felizmente es la poesía.

*Actualización: En la excelente página chilena de literatura, Letras S5, acaban de rebotar la reseña.
(Portada.)
Las hojas caídas de Norma

En los últimos meses Editorial Norma ha venido trayendo títulos que han dejado mucho que desear. Hablo de la última novela de Michel Cunningham, Días cruciales (2005), conjunto de tres historias que no llega al nivel de la notable Las horas (1999, llevada con éxito al cine); pero también de la Poesía completa (2008) de William Ospina, un poeta discursivo que es vendido, con insuficiente fundamento, como la más importante voz poética de Colombia.

Pero quien se lleva el escapulario de la medianía es Ben Okri, que con El mago de las estrellas (2007) nos introduce mañosamente en el mundo "mágico" de las novelas de autoayuda, o casi. Un plomazo que parece un homenaje a la buena intención, casi un Le Clézio para dummies



Por tales antecedentes quiero hoy resaltar la publicación de Las hojas caídas, de Wilkie Collins (1824–1889), uno de los mejores narradores ingleses de fines del diecinueve. Por si no lo recuerdan, WC es autor de la admirable La piedra lunar, novela policial que inaugura el contrapunto de puntos de vista en el relato (narración múltiple). Su obra fue elogiada primero por Borges y luego por una serie de escritores que desemboca en Alessandro Baricco.

La traducción de Miguel Martínez–Lage es más que correcta, pues deja casi intactos el aplomo narrativo, la justeza de expresión y la solvencia con que el narrador asume su trabajo: contar la historia de Amelius Goldenheart y su periplo amoroso en una Londres pacata y conservadora. La novela no llega al nivel de La dama de blanco, pero sin duda es gran acierto su publicación en Verticales de Bolsillo. Sus giros diegéticos y sutiles intrigas no los defraudarán.

(Portadas.)

Poéticas & Rollos. El árbol (la voz)

Fue en ese instante cuando vio el árbol, cuando se dio cuenta de su presencia detrás de la verja de un jardín. Era un árbol inmenso, de tronco grueso y plateado. Formaba un arco de hojas de color cobrizo que reflejaban la luz y, sin embargo, quedaban oscuras. Más allá había algo medio escondido; una blancura, una masa opaca y suave, con delicadas columnitas. Contemplando aquello sintió que se le cortaba el aliento y que él mismo se volvía parte del silencio. Y el árbol parecía crecer, extenderse en la atmósfera cálida y palpitante, hasta ocultar el cielo con sus hojas, a pesar de estar inmóvil. Luego, desde su frondosidad, o tal vez desde más lejos aún, surgió la voz de una mujer que cantaba. Era una voz tibia y tranquila que flotaba en el aire y que, como él, formaba también parte del silencio. De pronto, mientras la voz ascendía, leve, sonora y dulce, se dio cuenta de que vendría hacia él flotando desde las hojas ocultas, y sintió que su paz se había roto. ¿Qué le pasaba? Algo se agitaba en su pecho; algo oscuro, insoportable y espantoso forcejeaba en su interior, y flotando como una alga inmensa, se mecía… cálido y sofocante. Intentó luchar para romperlo, pero al instante todo terminó. Y profunda, muy profundamente se sumergió en el silencio mientras contemplaba el árbol, esperando oír la voz que al fin vino flotando, hasta que se sintió envuelto en ella.

–––tomado del cuento "Evasión", de Katherine Mansfield (1888-1923),en Cuentos completos (Debols!llo, 2007). Discípula directa de Chéjov, KM pone las bases del cuento epifánico o visionario en un relato donde un hombre, ofuscado por un entorno negativo y agresivo encuentra en la naturaleza y en la sutil aparición de una voz la tranquilidad espiritual que parecía tan lejana. Acaso Cheever y Carver, muchos años después, recogieron el legado de Mansfield.

20.10.08



El autor de Nocilla experience en Lima

El 27 de este mes Agustín Fernández Mallo presentará su novela, sobre la cual ya di mi veredicto en LDL, en el Centro Cultural de España. Una buena ocasión para conversar con quien dice estar influenciado por igual por San Juan de la Cruz y los anuncios de Coca-Cola. Va un video como adelanto.

18.10.08


Inédito de José Kozer

Hoy por la mañana me envía muy amablemente el poeta cubano un poema suscitado a partir de la lectura de la Tentación del fracaso. Lo comparto.


COPIADO DE UN APUNTE DE LOS DIARIOS DE JULIO RAMÓN RIBEYRO

De adobe (Ribeyro) de ladrillo visto techo a dos aguas de
pizarra (yo). Acantilados, una
playa (Ribeyro) a mitad de
camino subiendo la cuesta del
Yoshino (yo). Las paredes
enjalbegadas (concuerdo) piso
de piedra o ladrillo (jamás): un
suelo de rojas baldosas con tacos
blancos centrados con un detalle
marino azul de Prusia, ancla, nao
capitana, batel: olambrillas con
nereida ondina el tritón de los
barrocos la navegación en los
ojos de los briagos. Vida retirada
consagrada a (véase La tentación
del fracaso, Seix Barral, p.470)
sacrifico la natación por las
caminatas, garrote de ocote, mis
piernas dos pilares de granito
donde crece la flor silvestre de
montaña, el helecho, una aurora
de graznidos. El río, ni que
decirse tiene, ahí: trucha; salmón,
el botín entre tres (oso, ave
carroñera y el pescador de
casquete, túnica azafrán, pies
calzados con gruesas medias
blancas, zuecos de madera
blanda): en invierno, pelliza
de ante con catorce bolsillos
interiores para los libros de
plegarias, las garrafas diminutas
de saké, el refrigerio del día en
un pañuelo de hierbas, cuaderno
de apuntes, juego de bolígrafos,
anzuelos, moscas, medias blancas
de repuesto (dos pares): un centro
resbaladizo de empobrecidas
ideas que me permitan cada vez
más no pensar: remontarme y
no pensar. Ribeyro, en bicicleta:
tres venias de la cintura abajo
(namasté) que no intercambiemos
palabras no significa nada, la
fantasmagoría del habla no nos
atañe (ya). Siempre fue de carácter
callado, y yo (lección aprendida)
he alcanzado el espesor de los dos
silencios, me acerco poco a poco
al más interior. Se abrirá el sello,
y el silencio (mental) me acompañará
todo el tiempo (casi) hasta el final
(total). Pocos muebles: colombina,
sillón de bambú, mesa de pino blando,
silla, alacena, dos libreros, un rimero
de sutras, Balzac (completo) Galdós
(Episodios nacionales) Pound, Martín
Adán, Lope, Byron, Quevedo (en
homenaje a Ribeyro no a Quevedo)
el Julián del Casal de Lezama, los
viejos Estudios de la Naturaleza de
cuando muchacho, ni un ápice de
historia ni de (alivio) ciencias puras.
Descalzo, sin afeitarse, la corbata
para amarrar los bultos de ropa sucia,
a media hora en bicicleta del pueblo
más cercano (Ribeyro) una hora a
pata (yo): tendré qué remedio que
aprender japonés. Ribeyro, tras un
masaje a fondo encontrar entre el
montón de tablillas votivas (pecios)
a la orilla de una playa peruana, tras
su rostro de llama (a la pira a la pira)
su nombre tibetano.

(El poeta.)

17.10.08


Calamaro, Calamaro

Este cantante va a venir al Perú este mes así que me compré el reciente Rolling Stone Latinoamérica, donde hay una extensa entrevista por la cual me entero de que

-Tiene tatuajes de su mujer y de su hija en ambos brazos.


-Cree que no termina de creerse cantante, pero se considera “versátil”.


-No es académico , se le nota la falta de pentagrama en su obra.


-Le gustaría escribir en otra lengua, "sería como sacarse un peso de encima", dice.


-No es un lector atento y se entretiene con periódicos y alguna película.


-Le da lástima que no lo descubran aún en el “universo anglosajón”; dice que podría aportar buenos teclados y coros a cualquiera.


-Una vez se quedó toda una semana en Lima, viviendo en la playa y comiendo rico junto con Miki Gonzáles y otros amigos.


-Lamenta que Luis Alberto Spinetta no encuentre interesante su planteo armónico, pues es un “admirador perpetuo” de ese músico.


-Piensa que “uno se puede llevar el mundo por delante sin ser presumido ni idiota.”

Bueno…

(Portada.)

15.10.08

Música y poesía Szentkuthy







The Jesus and Mary Chain, uno de los introductores del noise en el rock, perpetradores de al menos uno de los discos más importantes en la historia reciente de ese género, Psychocandy (1985), llegan a Lima en noviembre, con la power Scarlett Johansson en los coros, lo último si hay suerte.

Cuando me enteré de esto me puse a pensar cual podría ser el equivalente en poesía de este grupo. Tal vez Rubén Quiroz, o Rodolfo Ybarra, o quizá alguien de afuera: Perlonguer o Deniz o Norambuena… Me quedo con el Santiváñez más barroco...

Bueno, he aquí me encuentro hoy por la madrugada –la falta de sueño esporádica a veces construye– un fragmento de A propósito de Casanova (2002, al autor, Miklós Zentkuthy, ya lo presenté en LDL) donde se hace un ejercicio similar:

Si quisiera traducir a Casanova al lenguaje de la música, ésta no tendría ningún instrumento, sino simplemente la voz clásica y la polifonía de unas gargantas, al estilo de Palestrina, de Ingegneri y demás Victorias, el carácter puramente material de las voces italianas. (p. 116)

Cuántas veces, desde hace años, mientras leía a Lezama Lima me parecía que su estro era asimilable al carácter de un Schönberg, o al de Mahler al menos –pero a veces, con algunos poemas, llegaba a Stockhausenearse–. Y leyendo al inolvidable Eielson no sé por qué me venían a la mente ciertos cuartetos de cuerda del diecinueve.

Pero, si quisiéramos someter a este ligero ejercicio a Cisneros, a Hernández y a Verástegui, ¿con quienes haríamos la analogía? Va una equivalencia rápida, sujeta a afinamiento: Verástegui/Velvet Undergroud, Cisneros/Strauss, /Hernández/Serrat. Auch!


(Video del grupo con Johansson . Miklós disfrazado de Casanova.)

14.10.08


Sobre J. R. Ribeyro

En un correo personal que no tendré el mal gusto de publicar sin autorización, el notable poeta José Kozer me avisa de aspectos de su situación creativa y personal, y me cuenta que está leyendo actualmente los diarios de Julio Ramón Ribeyro. Le respondo contándole que otro amigo, Enrique Vila-Matas, se ha referido con términos también elogiosos a la obra del autor de La tentación del fracaso.

Esto me lleva a pensar en el curioso devenir que ha tenido la obra de JRR. Hace unos meses un escritor joven peruano puso en cuestión la maestría cuentística del autor, con argumentos más que cojos, paralíticos. Y no pasan dos meses sin que lea aquí y allá los mismos calificativos para su obra: “burgués”, “pesimista”, "artificioso" y otros.

Y sin embargo la obra de este escritor crece poco a poco, pero de forma inexorable, en el extranjero, y lo mejor: con lectores de gran valía como los citados, o como Santiago Gamboa y Juan Villoro.

“Limpidez y sentido de la escritura” es lo que destaca el poeta cubano de los diarios. No se pueden encontrar palabras más adecuadas y sencillas para la obra de Ribeyro. Es como un amigo que te cuenta historias (o te revela sus ideas) en un bar, pero no está ebrio –más bien está relúcido- y tiene la placidez y la corrección de un clásico. ¿Cómo no seguir escuchándolo a pesar de su consabido pesimismo schopenhaueriano?


(La tentación del fracaso.)

Poema de HHM

He decidido convocarles a mi perritud Por eso permito que azotes mi cabeza contra la berma amarrar mi cuello con púas y patearme con odio Hundirme a golpes en las calles cuyas direcciones no existen He decidido regalarte la rabia que entre los perros nos regalamos Porque yo soy la perra para la cual lo gracioso de la vida es ser herida hasta acariciar la propia sangre en calentura de perra De perra hedionda De perra con moscas Quiltra puta callejera Por eso tienes derecho a escuchar el gemido de mi sexa perra si todavía quieres golpearme Darme de cabeza contra los autos en movimiento después de esta tormenta de amor y pasión aun se contraen mis ojos al verte quebrándolos Este era el feroz lamento Qué quieres de mí Una ceremonia de madrugada atraviesa la soledad

---Tomado de (HAYUNDEDODEUNAMANOKILOMÉTRICADESTRUYENDOLALUNA), del reciente libro de Héctor Hernández Montesinos Guión (LOM, 2008), que reúne transformándolos los tres primeros libros del poeta. HHM acaba de organizar con éxito en Chile el Festival de poesía Poquita Fe 2008.
(Héctor Hernández Montesinos con el poeta Enrique Verástegui, en Lima. La última parte del libro acaso tiene influencia de la poesía verasteguiana.)

Blog de Giancarlo Huapaya

Centro Cultural Gonzo

¿Que buscas con este blog?

Desde enero del 2006 comencé con el proyecto web Lapsus (http://www.lapsusweb.net/), que se actualizaba bimensualmente con artículos –principalmente- relacionados con el arte y el sexo. En este año la web sigue funcionando, pero irregularmente porque estamos más preocupados por publicar la versión física y como sabrás somos solamente dos personas que mueven este proyecto. Esta ausencia –si quieres llámala dinamismo en la web- ocasionó Centro Cultural Gonzo, blog de creación y difusión. El concepto -que se está desarrollando de a pocos- es un Centro Cultural virtual que le dé cabida no sólo a manifestaciones artísticas sino también a temas políticos y sexuales.
¿Qué puede ofrecer tu blog que no ofrezcan otros blogs?

Centro Cultural Gonzo es una plataforma de nuevas sensaciones: arte+biopolítica+sexo.

Imagino que temas como el porno y la política tendrán cabida...

Desde CCG se mira de forma distinta al porno y la política. Lo convencional siempre ensucia lo creativo, la idea es girar los conceptos, cuestionarlos e interrelacionarlos. Hablar de la visión sexista del porno y la política (y la religión), por ejemplo. La pornografía y la política tienen más semejanzas de lo que nosotros pensamos.

(Huapaya en Sao Paulo, 2007, Festival Tordesilhas.)

11.10.08


El inquilino negro de Maupassant

Aunque me dicen que hay una edición de las obras de Maupassant que tiene el texto a manera de prólogo, no había tenido hasta ahora la oportunidad de revisar el librito Maupassant y “el otro” (1983), del italiano Alberto Savinio. De él extraigo un pasaje genial:

Hay, no obstante, en esta constante necesidad de agua algo más profundo, secreto, misterioso; quiero decir un hecho psíquico. Hay deseo de lavarse de una culpa, de una mancha, de algo negro, sucio. Maupassant quiere que el agua que se desliza sobre su cuerpo le blanquee (le limpie “metafísicamente”); quiere que lo disuelva como se disuelve el azúcar, que el agua se lleve al “Maupassant” que hay en él. Quiere que el agua, esa gran fugitiva, ese movimiento perpetuo, se lleve lo térreo, lo negro, lo feo, lo bajo, lo vil, lo triste, lo oscuro, lo mortal, y la carne, el pelo, lo gordo, todo aquello que compone al hombre Maupassant. ¿Qué importa revestirse (esconderse) de ropas, ponerse dos botines de charol relucientes como dos conos de hule y puntiagudos cual lápices de dibujo, un traje salido de las manos del bon faiseur, una camisa lavada en París y planchada en Roma, un chapeau–desoie hecho a medida? Maupassant esperaba quizá, “desesperádamente esperaba” que el agua, ese gran pasante, se llevase consigo esa oscura, esa maléfica, esa prepotente criatura que vivía dentro de él, y crecía, crecía, crecía hasta adquirir sobre él un dominio cada vez más grande. Esperaba que el agua se llevase el mal que se iba incubando en su interior y que le corroía, ese inquilino negro, esa serpiente voraz que se había aposentado en su carne y que se enseñoreaba cada vez más de él…

Claro, muchos cuentos del francés no solo abundan en figuras y escenarios marinos, fluviales o lacustres, además de inundaciones, rebalses y otras escenas relacionadas con el agua, sino que siempre hay un ser que acecha, que se cierne –desde adentro o desde afuera–, una proyección fantasmática que le da al texto esa tensión que tanto le han celebrado.

La locura que al final de su vida se llevó el talento de Maupassant (por fortuna, demasiado tarde) es cercada y clasificada por Savinio en un ensayo biográfico que no sé si es más valioso por el preciso homenaje al autor de Bola de Sebo o por sus reflexiones sobre la guerra y otros temas que consigna en su profusa notación aneja.

(The faithful bride, de Alberto Savinio.)

Desierto

Pretender abarcar toda la obra de Le Clézio puede ser una absurda pretensión. Por ello ayer estuve buscando mi ejemplar de Désert (1980), la novela que leí hace como siete años y que siempre me pareció un buen ejemplo de su trabajo. La hallé con algunos apuntes en los márgenes que quiero compartir con ustedes.

El desarrollo de la historia semeja una inundación multiforme antes que un discurrir rectilíneo de río o de viaje. La poeticidad de la novela no solo se expresa en las metáforas y comparaciones utilizadas por el narrador para registrar los sucesos en el Saguiet El Hamra (Marruecos), sino en su voluntad –plenamente lograda– de leyendizar la historia y convertir el lugar en un espacio simbólico donde los sueños, las esperanzas y las imágenes (de la naturaleza) más sugerentes conviven de una forma internutricia.

Este lugar arcádico se convierte así en una contraparte imaginaria de la extenuada civilización occidental, que no pasa de ser concebida (así en casi todo la obra del autor) como escenario donde predominan la violencia, el materialismo y el pragmatismo más amenazadores.

Esta extensa novela parece conjugar las tres grandes ramas por las que discurre la obra novelística lecleziana: el viaje y la aventura, la metaficción y reflexión sobre la escritura, y la exploración interna, de corte existencial. El narrador penetra alternadamente estas regiones, pero no se queda en ellas con la misma intensidad, ni mucho menos se interna con la misma frecuencia.

El desierto es como el mar, con el vagar del viento sobre la arena dura con la espuma de la maleza ardiente, con las piedras plateadas. Los hombres van por el desierto y son como barcos sobre el mar, nadie sabe cuándo regresarán (…) mueren perdidos como los barcos en la tempestad, y la arena cubre sus cuerpos. (Trad. libre)

Con Desierto, Le Clézio llega a cumplir el sueño de la ideología y la poesía logradas en el mismo texto. Y eso es suficiente.

(Portada.)

9.10.08


Le Clézio ganó el Premio Nobel de Literatura 2008

Cuando comencé con este blog, hace más de dos años, lo hice con pocos lectores, casi todos ellos peruanos, y una nota sobre la reciente novela de Jean-Marie Le Clézio, Urania, aparecida en Francia. Al autor lo conocía bien pues había leído algunas de sus novelas. Hoy muchas cosas han cambiado en el blog, pero mi entusiasmo por la obra cuestionadora de este escritor se ha mantenido. La nota es de El Comercio:

7:24 La Academia dijo que Le Clézio logra 'rescatar las palabras del estado degenerado del lenguaje cotidiano y devolverles la fuerza para invocar una realidad existencial'
Estocolmo (EFE).- El escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio es el ganador del Premio Nobel de Literatura 2008, informó hoy la Academia Sueca de Estocolmo.
En su comunicado, la Academia calificó a Le Clézio de "autor de nuevos rumbos, de la aventura poética y del éxtasis sensual" y de "explorador de la humanidad, dentro y fuera de la civilización dominante".
En la nota biográfica de la Academia se señala que, partiendo de los últimos estertores del existencialismo y del nouveau roman, Le Clézio ha conseguido "rescatar las palabras del estado degenerado del lenguaje cotidiano y devolverles la fuerza para invocar una realidad existencial".
Nacido en Niza, en 1940, Le Clézio está considerado uno de los mejores y más prolíficos escritores vivos en lengua francesa.
En 1963 recibió el Premio Renaudot por su primera novela, "Procès-verbal", que había sido candidata al Goncourt, considerado como el galardón más importante de la lengua francesa. Después ha escrito más de una treintena de libros. Su nombre no estaba en las quinielas de los favoritos para el Nobel.
Al anuncio del premio de Literatura seguirá mañana el de la Paz, el único de la "ronda Nobel" que se da a conocer en Oslo.
La semana Nobel se abrió con el anuncio del de Medicina, que fue compartido entre el científico alemán Harald zur Hausen, por haber identificado el virus del papiloma humano, y los franceses Francoise Barré-Sinoussi y Luc Montagnier, por el del sida.
Le siguieron el de Física, para los japoneses Toshihide Maskawa y Makoto Kobayashi y el estadounidense-japonés Yoichiro Nambu, por reconocer que el mundo no se comporta simétricamente.
Ayer miércoles se dio a conocer el de Química, para los estadounidenses Martin Chalfie y Roger Y. Tsien y el japonés Osamu Shimomura, descubridores de la proteína verde fluorescente.
El ciclo de los premios se cerrará el lunes de la próxima semana, con el de Economía.
Los Premios están dotados con diez millones de coronas suecas (un millón de euros) y se entregan el 10 de diciembre, aniversario de la muerte de su fundador, Alfred Nobel, en ceremonias paralelas que se celebran en Estocolmo y Oslo.

(J-ML.)
10 NOVELAS, FINALISTAS DEL PREMIO PLANETA 2008

El secretario del Jurado de la LVII edición del Premio Planeta de Novela ha comunicado la lista de las 10 novelas finalistas, elegidas entre las 528 presentadas este año al concurso. La concesión del Premio tendrá lugar el miércoles 15 de octubre en Barcelona, en el transcurso de una cena literaria presidida por S.A.R. la Infanta Cristina y D. Iñaki Urdangarín, Duques de Palma.
Los diez títulos y autores (o sus seudónimos) de las obras son:

-El cielo al revés, Eduardo Escallón Largacha
-La curva del Pardo, Patricio (seudónimo)
-El carcelero de Isbiliya, María Martínez Franco
-La inocencia de los bárbaros, Barfleur (seudónimo)
-La música del olvido, Janiel Humberto Pemberty Arboleda
-El reloj de arena, Gerardo Ruiz Gómez
-Victorino: El vuelo de un mago, Fernando Pérez Villalba
-Prófugo del hado, Lorena Fuster (seudónimo)
-El lazo infinito, Jacob Zhorn (seudónimo)
-Los espejismos del Paraíso, Carlos Verdier Alarcón

El Jurado del Premio lo integran Alberto Blecua, Alfredo Bryce Echenique, Pere Gimferrer, Álvaro Pombo, Carmen Posadas, Rosa Regàs y Carlos Pujol, secretario con voto.

La concesión tendrá lugar el próximo miércoles en el Palau de Congressos de Catalunya, en el transcurso de una velada literaria. Durante el acto se celebrarán las votaciones finales, que darán a conocer al ganador y al finalista de esta edición. Cabe destacar que el fallo del Premio se podrá seguir en directo a través de internet en la web www.planeta.es a partir de la 23.40 horas.

El “poeta” Garrido Lecca y los hospitales

Bueno, pasemos a cosas serias. Este blog hace un alto en sus labores estrictamente literarias para, frente al estado actual de cosas en lo político, informar sobre una denuncia de verdad importante. En Utero de Marita, Marco Sifuentes desenrolla un poco la madeja de por qué un negociante como el “poeta” se mantiene en un ministerio que le queda grandazo. El post:

“En marzo, así, de la nada, el presidente Alan García anunció que el gobierno invertiría mil 300 millones de soles en la construcción de veinte hospitales. Garrido Lecca, entonces flamante ministro de Salud, también hacía anuncios constructores. Ocho meses después, unos audios empiezan a revelar la historia detrás. Si se han perdido todo el escándalo hasta ahora, no importa. Presten atención aquí. Por fin empezamos a desenvolver, de verdad, el hilo de la madeja.

Veamos. Anoche, en Prensa Libre, Del Castillo contó que conoció a Fortunato Canáan (el representante de los noruegos) cuando vino a Lima con un grupo de dominicanos cuyo interés era la construcción de hospitales. Este dato ha sido confirmado hoy por La Primera. Canáan es el representante de la empresa BM3 Obras y Servicios SA, que ya ha empezado a construir hospitales en el Perú.

¿Y Garrido Lecca? Pues él en persona, revela La Primera, con pasajes pagados por la empresa de Canáan, se llevó de viaje a dos presidentes regionales y otros funcionarios para “supervisar” las obras de BM3 en España.

Ahora pueden entender por qué el ex ministro de Vivienda fue nombrado en la cartera de Salud. Para construir hospitales, pues. Hospitales construidos con la gente de Canáan, hospitales que, según León Alegría, eran parte de un toma y daca para la campaña Del Castillo 2011.
Agárrense, porque según los rumores, esto es solo el inicio para Garrido Lecca”.

Y Chachi Sanseviero habla en La República de unas nauseas, estimo, muy compartidas. "Dos días antes de que estallara otro escándalo de corrupción que involucra a militantes apristas, Alan García lanzó en Piura estas palabras premonitorias: "Cuando aparece alguna rata, ratón o insecto hay que sancionarlo a su medida y hay que hacerlo porque no se puede permitir corrupción. Los peruanos no podemos aceptar que alguien llegue a un cargo público para beneficiarse". Álvarez Rodrich escribió con ironía en Perú 21: "Como si supiera algo que se viene. Habrá que recordar, entonces, este comentario". Ese "algo" reventó el mismo día". (Sigue leyendo...)

(Fortunato, el hombre del dato, en Palacio.)

8.10.08


Novela del espacio

Me gustaría que hubiera lugares estables, inmóviles, intangibles, intocados y casi intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueran referencias, puntos de partida, principios:

Mi país natal, la cuna de mi familia, la casa donde habría nacido, el árbol que habría visto crecer (que mi padre habría plantado el día de mi nacimiento), el desván de mi infancia lleno de recuerdos intactos…

Tales lugares no existen, y como no existen el espacio se vuelve pregunta, deja de ser evidencia, deja de estar incorporado, deja de estar apropiado. El espacio es una duda: continuamente necesito marcarlo, designarlo; nunca es mío, nunca me es dado, tengo que conquistarlo.

Mis espacios son frágiles: el tiempo va a desgastarlos, va a destruirlos: nada se parecerá ya a lo que era, mis recuerdos me traicionarán, el olvido se infiltrará en mi memoria, miraré algunas fotos amarillentas con los bordes rotos sin poder reconocerlas. Ya no estará el cartel con letras de porcelana blanca pegadas en forma de arco circular sobre el espejo del pequeño café de la calle Coquilliére: "Aquí consultamos el Bottin" y "Bocadillos a todas horas".

El espacio se deshace como la arena que se desliza entre los dedos. El tiempo se lo lleva y solo me deja unos cuantos pedazos informes:

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva: arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos.

París, 1973–1974

–––Fragmento final, titulado "el espacio (continuación y fin)", de Especies de espacios (Montesinos, 2000), de Georges Perec. No solo hay novelas del lenguaje –es decir, aquellas en que el autor ha enfatizado sistemáticamente no la trama, ni la historia ni la "construcción de personajes" sino el movimiento autoconstructivo de la palabra, que vuelve sobre sí misma y encuentra en esa dinámica autónoma su sentido más esencial –pero no el único– y de la cual Abrapalabra es la mejor muestra; también puede haber novelas del espacio, donde la "historia" es un pensar recurrente, tiernamente obsesivo, de lo que significa el espacio para el narrador: una agradable dispersión de fragmentos que buscan apresar a su vez una percepción fragmentada de la vida y del recuerdo. (pd: les recomiendo el remate de librería La Familia de Diagonal; allí conseguí esta joya de novela que, como todo lo que de verdad crea, no se deja apresar por correosos esquematismos críticos.)
----Ja ja. Lo que el odio le hace decir a cierta gente... Aquí pueden revisar un ensayo sobre Abrapalabra de Luis Britto García visto como una novela donde está el lenguaje "representándose a sí mismo". Allí pueden encontrar esta cita del "palabrero" Michel Foucault:

"Pura y simple manifestación de un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar –en contra de los otros discursos– su existencia escarpada; ahora no tiene que hacer otra cosa que recurvarse en un perpetuo regreso sobre sí mismo, como si su discurso no pudiera tener como contenido más que decir su propia forma." En fin.
(Portada. Pueden ver aquí una novela del olvido, otro gran tema.)

7.10.08


Nuevo libro de Patricia de Souza

"En su última visita a Lima Patricia De Souza, escritora peruana radicada en Francia, anunciaba ya el próximo lanzamiento de su último libro de relatos titulado "Erótika. Escenas de la vida sexual". Este ha sido publicado por la editorial mexicana Jus y será presentado oficialmente este miércoles 08 de octubre a las 7 p.m. en la casa de cultura Donceles 66, en el centro histórico de México. Los comentarios estarán a cargo de Andrés de Luna y Eve Gil, dos escritores mexicanos.
En la invitación se puede leer el siguiente fragmento "Cuando adiviné que estaba a punto de extraer toda la savia de su cuerpo corrí a besarlo y me mordió los labios hasta hacerlo sangrar mientras asfixiaba un insulto". Esperamos la presentación de "ErótiKa" en Lima que no dudo será muy pronto.

Patricia De Souza es autora de varias novelas como El último cuerpo de Úrsula (Seix Barral), traducido al alemán, Electra en la ciudad (Alfaguara) y Stabat mater (Debate), es calificada como una de las autoras latinoamericanas más importantes y controvertidas de su generación. Actualmente vive entre Perú, Francia y México.

En la nota de prensa de la editorial comentan el libro de la siguiente manera: Erótika habla de un asunto revolucionario y al mismo tiempo aceptado en la vida cotidiana de miles de mujeres en todo el mundo: la aceptación del cuerpo y la búsqueda del placer no solo como una experiencia sensorial y sexual, sino como una búsqueda de identidad.

Las mujeres de este libro son, por eso mismo, herederas de la revolución cultural que significó la famosa frase de Simone de Beauvoir; "Una mujer no nace mujer, lo deviene". En este conjunto de relatos hay reconocimiento y devenir, hay exploración y aceptación de la sexualidad y de su naturaleza efímera y al mismo tiempo total.

Nos encontramos con mujeres y hombres seducidos por la fuerza sexual de algunas de las mujeres cuyo encuentro es al mismo tiempo una explosión de eros y su derrota. "Siempre me han conmovido los hombres frágiles. Quiero decir, aquellos que no se sienten a gusto con su rol masculino y se hunden en la melancolía, aquellos que tienen un aire de indefensión que desarma, y que suelen ser leales", dice la protagonista de uno de estos textos.

Erótika posee su propio imaginario erótico que propicia un desfile de figuras emblemáticas e iniciadoras de la sexualidad. Este libro es también un pequeño cuadro de situaciones que pueden ser consideradas como iniciadoras del juego sexual, la mayoría de las veces, como una marca definitiva en la sexualidad tanto de hombres como de mujeres.

Desde mujeres que descubren el placer con desconocidos a jóvenes seducidas por amantes mayores, los relatos de este libro se abren ante el lector con la fuerza y la confianza de quien al leer el libro se lee en su propio imaginario sexual, porque Erótika, más que un libro sobre el cuerpo, es un libro que invita a nuestra propia imaginación, a recorrer con la lectura y la nostalgia los cuerpos que hemos habitado y que nos habitan."
----------------------------
Límbicas

*Gran entusiasmo de uno de los mejores críticos periodísticos locales, Ricardo González Vigil, con Bombardero del poeta César Gutiérrez. Ver en Luces del domingo.

(Tomado del blog Sobre musas y demonios.)

4.10.08


Richard Ford y los Bic

La revista Lire es siempre una fuente de información (e inspiración). En su reciente edición publica una extensa entrevista a Richard Ford, con ocasión de la publicación, traduit de le americaine, de Acción de gracias, su última novela. Ford ahonda en detalles sobre la naturaleza de su antihéroe Frank Bascombes, y sitúa bien el verdadero sentido de su mentada trilogía.
En cierto momento, agotados los temas primeros, el entrevistador le pregunta cómo escribe. La respuesta del autor de El periodista deportivo es elocuente:

Puedo escribir no importa dónde, con tal de que el teléfono no suene y de que disponga de la suficiente luz. No utilizo siempre el ordenador. Y mi máquina de escribir no me sirve más que para escribir mis cartas. Escribo todavía y siempre con el viejo y buen lapicero Bic. ¡Chiquito y funcional! Mira: (NDLR: Richard Ford muestra su Bic azul, modelo clásico): la tinta prácticamente ha desaparecido del lapicero, lo que quiere decir que me acerco al final de mi próximo libro… Trato de hacer de la escritura algo normal. No es sagrada la escritura, ¿sabes? El único ritual que yo tengo es que no bebo cuando escribo. Ni un vaso de alcohol. Nunca.

Confieso que nunca he podido escribir narrativa con lapiz o lapicero; pero no me suena nada rara la confesión del escritor, porque siempre necesito una hoja blanca -no un cuaderno- y un lapicero para escribir poesía, y no entiendo cómo hay tantos poetas ahora que escriben de frente en la computadora. El feeling entre la mano y el papel, el trazo, y la velocidad, son mucho más ricos cuando se escribe a mano.

(BIC.)



Atentan contra blog político peruano

El blog Pepitas.com, por si no lo recuerdan, aquel que sacó el audio del "poeta" Garrido Lecca completamente desequilibrado por un desfase horario en su agenda, acaba de sufrir un ataque cibernético específicamente por tres posts contra el gobierno publicados en los últimos días.

Esto último lo afirman los técnicos del web site, quienes envían una carta al administrador del blog esclareciendo la naturaleza del ataque. Parece que al faltarles la capacidad a los hackers para borrar los posts, pudieron al menos borrar los comentarios, la mayor parte de los cuales estaban dirigidos contra el gobierno y los ministros Chang y HGL.

Sobre este mismo hecho repudiable informan Útero de Marita, Pospost y otros blogs responsables. Desde aquí hago un alto en mis lecturas y visiones para solidarizarme con Pepitas.com y defender la libertad de expresión irrestricta.

(Hernán Garrido Lecca.)

2.10.08


Primicia: el web site de Enrique Vila–Matas

Aunque todavía está en construcción, el autor de Suicidios ejemplares me pasa la vox de su flamante página web, en exclusiva total, pues se puede acceder recién a partir de hoy. Fotos, enlaces, cronología, obras, estudios y muchas cosas más sobre uno de los autores más talentosos de España actualmente.

"Y de acuerdo: en todos mis libros hay escritores y hay libros. Podría escribir un libro donde no hubiera un escritor, o alguien que quiere ser escritor, o variantes de la forma de lo que es un escritor; pero no estoy del todo seguro de que me divertiría haciéndolo. Es como si para mí la figura del escritor fuera el recipiente perfecto, el frasco que con-tiene toda mi visión de la vida y el sentido de las cosas. Ése es mi tema, todos mis temas. El modo en que la literatura aparece en todas partes."


VOSOTROS QUE ENTRÁIS, ENTRAD POR AQUÍ.



(EV-M. Dedicatoria.)

Nobel 2008: hagan sus apuestas


Claudio Magris 3/1
Adonis 4/1
Amos Oz 5/1
Joyce Carol Oates 7/1
Philip Roth 7/1
Don DeLillo 10/1
Haruki Murakami 10/1
Les Murray 10/1
Yves Bonnefoy 10/1
Arnošt Lustig 14/1
Inger Christensen 14/1
Jean Marie Gustav Le Clezio 14/1
A.B Yehousha 20/1
Mario Vargas Llosa 20/1
Michael Ondaatje 20/1
Thomas Pynchon 20/1
Thomas Transtromer 20/1
Antoni Tabucchi 25/1
Assia Djebar 25/1
Cees Nooteboom 33/1
Ko Un 33/1
Margaret Atwood 33/1
Alice Munro 40/1
Bei Dao 40/1
Carlos Fuentes 40/1
Gitta Sereny 40/1
Milan Kundera 40/1
Peter Carey 40/1
Chinua Achebe 50/1
Cormac McCarhty 50/1
Harry Mulisch 50/1
Ian McEwan 50/1
James Ngugi 50/1
John Updike 50/1
Mahasweta Devi 50/1
Umberto Ecco (sic) 50/1
A. S. Byatt 66/1
David Malouf 66/1
Ernesto Cardenal 66/1
F. Sionil Jose 66/1
Herta Müller 66/1
Marge Piercy 66/1
Maya Angelou 66/1
Willy Kyrklund 66/1
Adam Zagajewski 100/1
Beryl Bainbridge 100/1
E.L Doctorow 100/1
Eeva Kilpi 100/1
John Banville 100/1
Jonathan Little 100/1
Julian Barnes 100/1
Mary Gordon 100/1
Michael Tournier 100/1
Patrick Modiano 100/1
Paul Auster 100/1
Rosalind Belben 100/1
Salman Rushdie 100/1
Vassilis Aleksakis 100/1
William H Gass 100/1
Bob Dylan 150/1

-----Las cifras son de Ladbrokes, la empresa que todos los años realiza las apuestas sobre quién se alzará con el gran premio otorgado por los suecos. Sorprende que se pague 20 a 1 por Vargas Llosa, o ya no tanto. Y me parece casi ridículo que se pague lo mismo por Jonathan Little, que solo tiene dos libros!, que por Doctorow (horror!) y que por Auster (aunque me parece irregular). ¿Mis favoritos? Bonnefoy, Delillo, y Roth. De entre los favoritos, prefiero al poeta sirio de lengua árabe Adonis.
(Magris. ¿Se la lleva?)


Con retraso me llega la edición de los cuentos completos de Antonio Di Benedetto editados por Adriana Hidalgo en Buenos Aires. Se trata de una edición de gran formato, muy cómoda para leer, que ayer compré en El Virrey. El volumen trae todos los libros de cuentos publicados por el autor de Zama, además de algunos inéditos. Sobre ADB ya he escrito algo en LDL. No sé cuánto tenga que ver pero esta semana también vi Dolorosa indiferencia, de Aleksandr Sokurov, una película donde dos discursos (uno el de las imágenes de la Primera Guerra Mundial, el otro la historia de la familia que vive dolorosa y díscolamente indiferente a aquella) se entrelazan, dialogando, hasta explotar juntos en la escena final. Notables.
(Portada del libro de Di Benedetto. Escena del filme de Sokurov.)
Se produjo un error en este gadget.