31.12.08


Ejército israelí ataca la Dignidad

Durante los cobardes bombardeos israelíes a objetivos de Hamas y población civil inocente en la Franja de Gaza, el ejército de Israel atacó a la nave Dignidad, que llevaba ayuda humanitaria y medicamentos a los miles de heridos producto de los abusivos ataques militares. La nota de El País dice que:

Las autoridades no han informado sobre si hay víctimas tras el ataque israelí, pero sí lo han comunicado que a bordo de la embarcación viajaban al menos 16 activistas con casi cuatro toneladas de suministros médicos donados por los chipriotas. El Dignity se hizo famoso el pasado octubre por convertirse en un símbolo del desafío de ONGs y organizaciones de ayuda humanitaria al bloqueo de Israel sobre Gaza. En aquella ocasión, en su primer viaje hacia un puerto de la franja, el barco llevaba 27 pasajeros, entre los que se encontraba la premio Nobel de la Paz irlandesa Mairead McGuire.


Por otro lado, me llega a mi bandeja un correo colectivo en el que se da cuenta de un plantón –manifestaciones que se vienen dando en todo el mundo democrático– frente a la embajada de Israel en el Perú para hoy 30 de diciembre, como respuesta al ataque a la dignidad humana por parte del terrorífico ejército israelí. Ahí nos vemos, bloggers.

(Cobardes bombardeos. Pequeña e indefensa embarcación Dignidad, de la ONG Gaza Libre.)
...........................................

Límbicas

*Pueden leer sobre el expresivo silencio de Obama en torno a los ataques israelíes en el excelente blog de Fernando Obregón, Pospost.


30.12.08


Bombardero: la novela del año

Desde que vio la luz a principios de año, ”Bombardero”, la novela de César Gutiérrez (Arequipa, 1965), ha generado apasionados elogios y sutiles silenciamientos, ataques desaforados y críticas atendibles, apologías y rechazos radicales, los que la han convertido en la novela del momento. Estamos frente a una propuesta narrativa que, entre otras cosas, busca romper con la demasiado larga tradición realista e histórica de nuestra narrativa, y cuyos numerosos riesgos formales –juegos tipográficos, incorporación de imágenes, acrobacias de diseño- han sido asumidos con vigor y gran sentido estético.

Estas características hacen de “Bombardero” una novela posmoderna (a pesar de lo delicado del término) y, por tanto, en gran medida nos ubican frente a un texto inasible desde el presente inmediato, pues es sabido que las obras de ruptura deben ser evaluadas con el correr del tiempo. Y aunque la historia con seguridad dirá su palabra en el futuro –tiempo al que parece pertenecer por derecho propio el libro-, no han faltado voces autorizadas que han mostrado su entusiasmo sin reservas.

Mirko Lauer, por ejemplo, ha dicho que la novela instaura “una revolución paralela de los sentidos, de los mercados y de los ritmos”, y lo ha vinculado con las obras de William Gibson, Philip K. Dick, David Mamet o Kurt Vonnegurt. Fernando Ampuero, por su parte, ha señalado que “el autor es un ser camaleónico pues oficia roles diversos, ya que a veces es un cronista y otras un historiador, un humorista, un novelista psicodélico, un escritor de prosa refinada (…), pero casi siempre es un poeta en trance agónico de ser un hombre de su tiempo”. Por último, el crítico Julio Ortega, evaluando la obra desde el problema de la violencia, la ha calificado como “poderosa” y “necesaria”.

Por supuesto, no me detendré en los devaneos de cierto crítico que alabó sin reservas la novela cuando no la había leído, y luego la fustigó injustamente cuando el autor le señaló algunas inconsistencias. Al final, la literatura se impone. (Los primeros párrafos pertenecen a la introducción que le hice a la entrevista a César Gutiérrez que publiqué hace unos meses en COSAS).

(Un Hudson británico.)

CCCPP: el poemario del año



Cuatro cuartetos contra el caballo de paso peruano, publicado por Album del Universo Bacterial, es, sin duda, uno de los mayores aciertos póéticos de este año. El libro de Montalbetti alcanza por tramos niveles de complejidad y crítica que lo hacen muy especial, y sus rupturas sintácticas y exploraciones sobre la naturaleza de la poesía no solo son absolutamente necesarias dentro de su lógica; se proponen como nuevos derroteros para la poesía peruana posmoderna. No olvidar este libro.


(Poeta Mario Montalbetti.)

CUZCO

a Mario Guevara


Olas, olas inmensas de montañas cuidan tu sueño imperial.
El Tayta Salkantay anuda debajo de la piel
de mis manos el lenguaje olvidado: Quipus.
Y en el Café Extra, con los amigos, ambiciono sus palabras.
No importa, bebo un caporal de chicha
rubia o roja en Santa Ana
y como las banderas que llenan mis ojos
abatidos, pervertidos
de sangre animal.
Fustigo y sucumbo a la noche
sacrifico el amargo sueño de siglos
por riquezas fermentadas en el corazón
de un arco iris en carne viva
de un fuego que incendia la poesía
y canto, en quechua, sobre sus cenizas en desvarío
y danzo, con los Capaq Collas,
la danza de la reconciliación
y la utopía.
Piedras, piedras, piedras.
Ah! Sagradas piedras ocultas
Cuzco
en tu vientre fértil y miserable.
Ómphalos
me pierdo sin tu centro
sin tu mundo, tu lengua
en mí.


HUACA DE TUNGASUCA


Tu omnipresencia se impone como el viento
azul de mi infancia
camino y salto por tu lomo de barro
y me oculto en tus entrañas
excavando restos de soles y lunas
ancestrales.
Con Tito y otros amigos nos hacíamos la vaca
cassetera, cigarrillos, trago barato
y unas amigas para pasarla bien un rato
en Tungasuca.
Desde su cumbre bebíamos el Valle del Chillón
con el río y las chacras de hortalizas
hasta el mar
con sus dunas amarillas.
Huaca en las tinieblas del instante pasado
tiempo del esplendor en zapatillas
y bicicletas joyas de polvo
nuestro y tuyo
como los sueños que se acaban
y no se cumplen.
Aún guardo un trozo de tu piel de barro
en mi bolsillo.
Talismán de mis pasos en el extraño
cráneo del olvido
y de la sombra que me guía
y me acaricia
con tu misteriosa y efímera materia
Huaca
de Tungasuca.

---Tomados de La musa insomne, poemario inédito del poeta peruano residente en España Lawrence Carrasco, quien estudiara Filosofía en San Marcos durante los años 90. Carrasco ha publicado un libro de poemas y un interesante ensayo sobre la obra de Vallejo cuya portada pueden ver.

Juan José Soto Bacigalupo, poeta

Desde Madrid, mi amigo me envía unos poemas y algunas fotos de una presentación suya en un recital poético.



Soy el hombre

Que camina en un solo pie
En el desfiladero del fuego
O el desquicio de las sombras
Soy tan sólo eso
Un cadáver exhumado
Una planta desollada
Unos ojos desorbitados
No me pidan más por favor
Os lo suplico
Sino llanto a secas
Mi sangre a secas
Mi nombre a secas
Que no dicen nada
Que no nombran nada
En este dolor
Clavado atroz en mi dolor
Si hoy fuera ayer, diría
Soy un hombre
Que desafía la tormenta
En el clímax de este amor
O en el hoyo del estruendo
Pero hoy tan sólo es hoy
Y soy el hombre
Que nombra horrores a mares
Que dice imágenes de naufragio
Las travesías arrancadas de adioses:
Metros y metros de hombres
Exiliados del amor.



Este sol
Que abruma de luz
El tiempo de los hombres
Enciende el cuerpo de las sombras
Y sus millones de ojos
Insomnes
Aferrados a mi lengua



("ESTOY YO, NORA ALARCÓN, EL POETA CHILENO JUAN SOROS Y EL POETA ARGETINO EDUARDO REZZANO".)

27.12.08


Michaux persiste/su vox existe

En mayo próximo se cumplirán cien años de la muerte de este gran escritor, dibujante y explorador de los abismos de origen belga y lengua francesa. Es uno de esos creadores que, con el tiempo, no han hecho más que crecer y asentarse en mi Olimpo personal, a diferencia de, por poner ejemplos picantes: Luis Hernández, Antonio Cisneros, Alejandra Pizarnik o Andrés Caicedo, quienes han perdido considerable interés, para mí, a medida que han pasado los años y se ha asentado la madurez (no tanto como para no seguir admirando, sin embargo, a Cortázar y Hesse, autores con frecuencia vinculados a la adolescencia.)

La reseña de Alberto Hernando sobre Retratos de los meidosems (Pre-Textos, 2008) trae una cita precisa del filósofo Gilles Deleuze sobre el autor de Ecuador:

No es exactamente un pintor, ni siquiera un escritor, sino una conciencia: la sustancia más sensible descubierta hasta la fecha para registrar las fluctuaciones de la angustia de la existencia día a día, minuto a minuto.


Pero la angustia que explora Michaux no es la corriente, la que es producto de las circunstancias vitales extremas o de los infortunios. Es una angustia que responde a un abismo casi cósmico, e interpela sobre la naturaleza y sentido mismos de lo existente. Así lo hace en Conocimento por los abismos y Miserable milagro, tremendos libros de metaliteratura donde la experimentación con sustancias psicotrópicas (mescalina, peyote, hongos) nos dejan en el umbral de lo trasnmisible pero inquietante.

Es bueno saber, entonces, que la estupenda colección de obras completas La Pleiade, en Francia, planea terminar de publicar las obras completas de Henri Michaux el año que viene. Una buena noticia nos recibe en el umbral del 2009. los dejo con un poema suyo:


HE NACIDO AGUJEREADO

Sopla un viento tremendo,

No es sino un pequeño agujero en mi pecho,

pero sopla en él un viento tremendo.

Pueblecito de Quito, tú no eres para mí.

Yo necesito odio, y envidia; ésta es mi salud.

Es una gran ciudad la que necesito.

Un gran consumo de envidia.

No es sino un pequeño agujero en mi pecho,

pero sopla en él un viento tremendo,

En el agujero hay odio (siempre), espanto también e impotencia.

Hay impotencia y el viento está cargado de ella;

fuerte como los torbellinos,

rompería una aguja de acero,

y no es más que un viento sin embargo, un vacío.

¡Caiga la maldición sobre toda la tierra, sobre toda la civilización,

sobre todos los seres en la superficie de todos los planetas, a causa de este vacío!

Un señor crítico ha dicho que yo no alimentaba odio.

Este vacío, he ahí mi respuesta.

¡Qué mal se está, ay, en mi pellejo!

Siento la necesidad de llorar sobre el pan de lujo de la dominación y del amor,

sobre el pan de gloria que está afuera.

Siento la necesidad de mirar por el cuadro de la ventana,

que está vacío como yo, que no se alimenta de nada,

Dije llorar; no, es un barreno a frío, que barrena,

barrena incansablemente,

como sobre una viga de haya en la que 200 generaciones de gusanos se hubiesen

legado esta herencia; "barrena, barrena..."

Esto ocurre a la izquierda, no digo que sea el corazón,

Digo agujero, y no digo más, es rabia y contra ella no puedo,

Tengo siete u ocho sentidos. Uno de ellos: el sentido de lo que falta.

Lo toco y lo palpo como se palpa una madera,

una madera que sería más bien una gran selva de esas que ya no se ven en Europa

desde hace mucho.

Y esto es mi vida, mi vida en medio del vacío.

Si este vacío desaparece, yo me busco, enloquezco y eso es todavía peor.

Yo me he construido sobre una columna ausente.

¿Qué habría dicho el Cristo si hubiese estado hecho de este modo?

Hay algunas de estas enfermedades que, si se las cura, no le dejan nada al hombre.

Muere pronto, era demasiado tarde.

¿Puede acaso una mujer contentarse solamente con odio?

Si es así, amadme, amadme mucho y no dejéis de decírmelo,

y que alguna de vosotras me escriba.

¿Pero qué significa este ínfimo ser?

Casi no lo había advertido,

Ni dos nalgas ni un gran corazón pueden llenar mi vacío,

Ni ojos llenos de Inglaterra y de ensueños, como suele decirse.

Ni una voz cantante que dijese completivo y calor.

Los estremecimientos encuentran en mí un frío siempre alerta.

Mi vacío es un gran glotón, gran moledor, gran aniquilador.

Mi vacío es algodón y silencio,

Silencio que todo lo detiene.

Un silencio de estrellas,

Y aunque ese agujero es profundo carece totalmente de forma.

Las palabras no lo encuentran,

chapotean a su alrededor,

Siempre he admirado a esos que por creerse revolucionarios se consideraban hermanos.

Hablaban los unos de los otros con emoción; chorreaban como sopa.

Eso no es odio, amigos míos, eso es gelatina.

El odio es siempre duro,

hiere a los demás,

pero también desgarra al hombre en su interior,

continuamente.

Es el reverso del odio,

Y no hay nada que hacer. No hay nada que hacer.
(Dibujos y pintura de Michaux.)

26.12.08


Novela y poesía

Este viernes 26 se presenta en Arequipa el reciente libro de Mauricio Medo, Sparagmos (Cascanueces, Asalto al Cielo, 2008). En el blog characato La Torre de las Paradojas le han hecho una entrevista donde Medo recuerda que la novela tuvo sus orígenes en el verso y que no necesariamente la poesía depende del mercado, entre otras cosas. Va.


(Portada.)

Los poetas salvajes

Por Ricardo González Vigil

(Tomado de El Comercio de hoy 25 de diciembre.)

Doble Príncipe es el nombre del flamante sello editorial que dirigen tres nombres relevantes: Jerónimo Pimentel y José Carlos Irigoyen, dos de los mejores poetas surgidos en los últimos veinte años, y Arturo Higa Taira, motor de la editorial Álbum de Universo Bakterial (central en la producción poética de esta década). Y se llama así porque su propósito es reeditar (por eso, doble) libros que solo cuentan con la primera edición (es decir, la edición príncipe), que no obstante, "por su calidad intrínseca, han conseguido hacerse de un lugar destacado en el panorama lírico peruano" (p. 7).

Con sumo acierto han elegido "Ave Soul" (1973), el segundo poemario de Jorge Pimentel, fundador y principal animador de Hora Zero, el movimiento poético más importante de las letras peruanas, el cual alcanzó una resonancia internacional de la que dan fe las páginas del fulgurante chileno Roberto Bolaño reproducidas en esta reedición que ha contado con el auspicio del Centro Cultural de España.

Publicado en Madrid, "Ave Soul" nunca estuvo a la venta en las librerías peruanas. Ahora, por fin, está al alcance de quien quiera constatar su excelencia sin hacer caso a quienes se han empeñado vanamente en subvalorar a Pimentel (y a Hora Zero). Bolaño dixit en el 2000: "Los poemas de 'Ave Soul' no han envejecido un ápice. Siguen tan frescos y legibles como cuando Pimentel los escribió. ¿De cuántos poetas latinoamericanos podemos decir lo mismo? Todos esos libros que ganaron premios, tanto en la margen izquierda como derecha de la política, los premios municipales, los premios Casa de las Américas, han envejecido de forma notable. El libro de Pimentel, por el contrario, aún está allí, como pan fresco recién salido del horno" (p. 17).

La efervescencia horazeriana tuvo su clímax entre 1970 y 1974, y su actividad siguió siendo significativa hasta avanzados los 80. Los dos poemarios más representativos que rompieron fuego, beligerantes ideológicamente y culturalmente parricidas al asumir la voz de la calle, fueron "Kenacort y Valium 10" (1970) de Pimentel y "Un par de vueltas por la realidad" (1971) de Juan Ramírez Ruiz. Y los dos que llevaron a la madurez expresiva el horazerismo fueron los magistrales "En los extramuros del mundo" (1971) de Enrique Verástegui y "Ave Soul", este último más decididamente fusionado a la multitud y a la prédica rebelde (con su dedicatoria "A Salvador Allende / A los compañeros"), a tal punto que a un amigo muerto lo invoca así: "No descanses en paz empieza a organizar el cielo / con tu voz de ángel y en tu contorno azul empieza / a diagramar revistas de poesía con manifiestos rabiosos" (p. 50).

(Jorge Pimentel.)

24.12.08

Un poema de Labranda

Mientras termino mi reseña -muy crítica- del reciente poemario de Róger Santiváñez, los dejo con un poema en video de ese libro. También pueden leer este comentario de Montalbetti.


El hospital de San Marcos,
Cannan y la falsedad revolucionaria

Mientras los autodenominados brazos armados de la blogósfera le dan sus porras de recepción a su enemigo íntimo, uno de los bloggers supuestamente "sonzitos" hace una revelación muy interesante: la empresa con quien la Universidad de San Marcos hizo un contrato para construir un hospital universitario, Proyasa, está directamente vinculada con el mafioso mayor dominicano Fortunato Canaan. Dice Godoy en Desde el tercer piso:

En resumen, la empresa que había sido contratada para llevar a cabo el proyecto del Hospital Universitario de San Marcos está vinculada a Fortunato Canaán en República Dominicana y tiene como representante a un primo de Rómulo León Alegría.
Un tema, en el que, sin duda, habrá explicaciones y aclaraciones que dar.


Parte de la información que llevó a Godoy a tal conclusión apareció en Caretas, La República y el blog de Marco Sifuentes, Utero de Marita. ¿Y los supuestos revolucionarios de Galerías Brasil qué hacen mientras tanto? Sobonean a quien los difama. Como decía el doctor Pocho Ríos –QEPD–: ¡qué rico país!
(Guerrillero de picnic con aparatoso atuendo -no comments. El mafioso mayor en Palacio, a sus anchas.)

23.12.08


Mantra o el sentido

Sobre el inasible poeta cubano Lorenzo García Vega, el más joven miembro del legendario grupo Orígenes, ya he escrito acá algo –y he conversado sobre su obra, vía mail, con otro cubano maravilloso: José Kozer–. Esta vez me las vi con uno de sus poemas recientes más "duros": "Mantras de Stockhausen" (2004), ubicado al final de su antología No mueras sin laberinto (Bajo la luna, 2005).

El poema parece ubicarse de manera incómoda (para el lector) en un estado reminiscencia de la infancia, pavonado por una sintaxis crujiente y preguntas y adverbios que quedan como flotando…

Poco me ayudó escuchar Mantra (1970), de Karlheinz Stockhausen, el genial compositor alemán fallecido hace casi exactamente un año. Su técnica matemática de proyectar y multiplicar una melodía base por dos o tres secuencias iguales sobre la base de una fórmula matemática, me entregó un tema complejo pero esquematizable (y con este adjetivo tal vez me arriesgo demasiado).

En cambio el poema de LGV está siempre desestructurándose, irisando sentidos pero sobre todo repudiándolos hasta hacernos creer que es cierto lo que no para de decir Mario Montalbetti sobre el sentido –siempre autoritario y muñónico– y su relación con la poesía.

El poeta (el cubano) se refiere a los mantra en tres ocasiones:

Pues con estos mantras, por la puerta, entra el techo.

Una nada tan sólida, como un barril de kilitos; esto venían a ser los mantras.

El mantra es la campana que repica en el silencio donde no hay campanas.

Algo sé del tema. Mantra en sánscrito significa "pensar", pero no en el sentido elaborado sino como manifestación básica (medular). Para los indios el sonido es energía liberada, y dado que no somos más que energía, pues es comprensible pensar que una fórmula verbal, a manera de oración que se repite incesantemente, tenga algún efecto sobre los seres y las cosas.

Ahora sí. "Mantras de Stockhausen" es un largo y laborioso mantra, para recapturar la infancia, para recobrar realidades idas (el cine, el piano, las tumbas de la familia). Pero tal vez el malhadado "sentido" se haya impuesto demasiado: de todas maneras quedo insatisfecho con la lectura -y tal vez sea ese el sino de la poesía posmoderna: nunca satisface porque se desentiende del sentido.

(Portada.)

UN REINO INALCANZABLE
(A propósito de la poesía de Denisse Vega Farfán)

Por: Róger Santiváñez.

La poeta empieza ignorando o negando su procedencia: "no conozco padres / soy la consecuencia de varios apareamientos" . O quizá es el producto de una mezcla, de aquella fusión incomparable que es el Perú. Su existencia es un enigma, su identidad una sombra cuya configuración es impalpable y sin embargo colectiva: "mi nombre está detrás de todos los nombres". Lo concreto es que nos habla de un reino (primer intertexto eielsoniano) en el que no habitamos. Pero allí "nuestro corazón huele como nuestros excrementos" y "ya nadie se mira a los ojos"; es decir nos rodea un deshumanizado mundo hostil.

A pesar de dicha situación "en medio una niña de color azul / me extiende la mano". O sea, podemos pensar que es una transformación de la niña egureniana portadora de la lámpara del mismo color. Imagen de la poesía que le ofrece sus dones. Y contradictoriamente el yo poético de Una morada tras los reinos (título del libro que aquí brevemente comentamos) reconoce "esta sana manera / de saberme culpable". Todos estamos envueltos y comprometidos en lo que está sucediendo, pero la poesía es –todavía y siempre- lo más puro en un mundo que se destruye íntegramente por sus ocho costados (como habría dicho Ramírez Ruíz).

Por fin el sujeto poético penetra al reino y comprueba –hablando en segunda persona- que "no es distinto de la comarca de donde vienes" aunque "en el reino nadie es más digno que el Rey / con su corona de huesos / su abrigo de sierpes / y su banquete de moscas". No importa, tras la experiencia la poeta termina: "reclamando la dignidad / de un nuevo nombre / de un reino / sin corona". Podemos aceptar que se trata del reclamo utópico que entrana la poesía o quizá el de una sociedad diferente, sin explotadores ni explotados.

La lucha es difícil y problemática y alguien anima a la poeta diciéndole: "oh ave / insiste" con lo cual vemos a nuestra autora plena en su dimensión lírica, hermosa y alada, estimulada para persistir. Porque en suma –hecha una terrible contradicción- ella nos advierte: "cómo escapar a los designios de un abyecto Rey / que es uno mismo". Es decir, en nosotros mismo está nuestro peor enemigo. Mas ocurre un siniestro y "las ciudades se devoran / el reino ha cedido al fuego". Ha sobrevenido el Apocalípsis.

Y no ha quedado nada, o casi nada. Hubo "ríos de prusia" –twist de resonancia luchohernadeziana- y después sólo un niño –especie de nueva humanidad- en "las altas moradas de lo que no existe" , a quien la poeta se dirige en estos términos: "niño que sales del reino perdido / con mi nuevo rostro / y cantas".Queda clado entonces que el nuevo ser , representado por la criatura en aparición posterior a la disolución total, no es sino un alterego de la poeta. Lo que equivale a sostener que tras la hecatombe humana, sólo ha de quedar (si algo queda) la imposible poesía posible. O la libertad, porque así se expresa Denisse Vega Fárfan –en los últimos versos del libro- con singular maestría rítmica: "no hay reino / recoge tus ojos del agua / entiérralos en tu corazón / sé libre / anda". Go ahead.

[Roger Santivánez. 21 de diciembre de 2008, East Summerfield, primicias del invierno boreal]

PREMIAN A GANADORES DE CONCURSO NACIONAL DE CUENTO Y POESÍA "CÉSAR ABRAHAM VALLEJO MENDOZA"-2008 EN CHICLAYO

Por Nicolás Hidrogo Navarro

Este viernes 19 de diciembre, desde las 8.00 p.m., en el auditorio de la Sociedad Obreros de la Unión-Chiclayo, Conglomerado Cultural reafirmó su liderazgo indiscutible en la promoción de las vocaciones literarias en el Perú, al conceder los premios, según las bases del concurso 2008 que todos los años desde su fundación hace cinco años, convoca: dinero, medallas de oro y plata y diplomas de honor a los ganadores del V Concurso Nacional "César Abraham Vallejo Mendoza"-2008, que convocó a más de dos centenares de concursantes de los géneros lírico y narrativo, del Perú entero.

Con la presencia de los Jurados calificadores y más de medio centenar de intelectuales de la literatura lambayecana y nacional, se premió a los ganadores y se concedió merecidos reconocimientos a los mejores de la cultura del 2008.

1.- NARRADOR JOVEN DEL PERÚ REVELACIÓN DEL 2008: Esteban Alberto Plascencia Dueñas
2.- MAESTRO DE CEREMONIA CULTURAL 2008: Edmundo Chapoñán Espinoza
3.- SEMANARIO CON MÁS ARTÍCULOS CULTURALES LAMBAYECANOS EN EL 2008: Semanario Expresión.
4.- ÚNICO DECIMISTA POLICÍA NACIONAL DEL 2008: Miguel Reynoso Córdova
5.- DOCENTE PROMOTOR DE VOCACIONES ARTÍSTICAS ESCOLARES DEL 2008: Javier Villegas Fernández
6.- ARTISTA PLÁSTICO LAMBAYECANO CON MÁS PROYECCIÓN INTERNACIONAL: Santiago Pérez Cubas
7.- MEJOR INICIATIVA INDEPENDIENTE DE CENTRO CULTURAL DEL 2008 – Ramón Montenegro Serquén por "San Antonio de Padua".
8.- MECENAS CULTURAL DEL 2008: Mario Viteri Fernández
9.- POETA FUNCIONARIO REVELACIÓN DEL 2008: Julio Fernández Bartolomé
10.- MEJOR ORGANIZACIÓN DE APOYO A LA CULTURA SIN FINES DE LUCRO – Sociedad Obreros de la Unión.
11.- ARTISTA PLÁSTICO CON MÁS PROMOCIÓN DE LA IDENTIDAD MUCHIK: Juan Carlos Ñañake Torres
12.- MEJOR ACOMPAÑAMIENTO MUSICAL CRIOLLO CON IDENTIDAD REGIONAL EN VELADAS LITERARIAS: Dagoberto Ojeda Barturén.
Conglomerado renueva sus votos por la promoción cultural en el 2009 con el lanzamiento oficial de su página web y con el empuje internacional de constituirse en una ONG para dedicarse a promover la cultura a gran escala y con proyectos estratégicos.
El martes 23 de noviembre de 2008 se renueva directiva de Conglomerado en su única reunión anual.

RESULTADOS OFICIALES

¡¡¡GANADORES!!!

V CONCURSO LITERARIO NACIONAL - 2008
"César Abraham Vallejo Mendoza"

GÉNERO LÍRICO

1.- PRIMER PUESTO:
Poemario : "Poemas como hojas sueltas"
Seudónimo : Katekill (Diosdado)
Autor : Jhony Julio Segura López
Lugar : Santiago de Chuco

2.- SEGUNDO PUESTO
Poemario : Ensayo de la ausencia
Seudónimo : Silvio
Autor : James Ricardo Quiroz Biminchumo
Lugar : Trujillo

Mención honrosa I
Poemario : "La voz insular"
Seudónimo : Banana
Autor : Ricardo Santiago Musse Carrasco
Lugar : Sullana

Mención honrosa II
Poemario : "El último Evangelio desde la locura"
Seudónimo : D.C.Golem
Autor : Luis Alberto Maco Camizán
Lugar : Lambayeque

Jurado calificador
Jorge Fernández Espino Carlos Bancayán Llontop Moraima León Sáenz
Vocal Presidente Secretaria

GÉNERO NARRATIVO- CUENTO

1.- PRIMER PUESTO:
Cuento : "La luz del pintor"
Seudónimo : Eros Estalbert
Autor : Esteban Alberto Plasencia Dueñas
Lugar : Chiclayo

2.- SEGUNDO PUESTO
Cuento : "Por siempre Lola"
Seudónimo : Alejo
Autor : Yony Alejandro Jiménez Villegas
Lugar : Reque

3.- TERCER PUESTO
Cuento : "Madrugada sin dormir"
Seudónimo : Pájaro azul
Autor : Darwin Villanueva Cieza
Lugar : Cajamarca

MENCION HONROSA I
Cuento : "De este lado de la noche"
Seudónimo : Mesalina
Autor : Rocío Graciela Ayala Azabache
Lugar : Trujillo

MENCION HONROSA II
Cuento : "Auras con bordes aleatorios"
Seudónimo : El residente
Autor : César Augusto Boyd Brenis
Lugar : Ferreñafe

MENCION HONROSA III
Cuento : "Destino"
Seudónimo : Pedro Camacho
Autor : William Smith Piscoya Chicoma
Lugar : Ferreñafe

Jurado calificador
Elmer Llanos Díaz Andrés Díaz Núñez Nicolás Hidrogo Navarro
Vocal Presidente Secretario

20.12.08


Novela consuelo

Siempre lo he dicho: una de las mejores cosas que dejan las ferias de libro, en especial las de noviembre, son los libros que podemos comprar en los remates. Esta vez no fue distinto. Conseguí, entre muchas otras cosas, los dos volúmenes de Radiaciones (Tusquets, 1992), los diarios de guerra de Ernst Jünger.

En la página 452 del segundo volumen, hallo esta reflexión del 24 de julio de 1945:

Nunca dejarán de ser un consuelo los libros, cual naves ligeras y fiables para realizar viajes por el tiempo y por el espacio y más allá.
Mientras se tenga un libro a mano y ocio para leer, ninguna situación podrá ser desesperada, carecer completamente de libertad
.

Cuenta Jünger que se hallaba en una precaria trinchera inundada, en pleno frente de batalla, cubierto con una calamina agujereada, soportando un bombardeo; pero a la vez se hallaba en el Berlín del diecinueve, pues leía Desvaríos, enredos, de Fontane. Y confiesa que le parece incluso tener “un recuerdo más vivo de los pormenores de la novela que de las incomodidades sufridas en aquella posición”.

Notable. La ficción vence los rigores de la realidad. La ficción más fuerte que la existencia misma. Entonces son, por cierto, más que meros consuelos las novelas –y mucho más la poesía-; son puertas abiertas a una realidad más amplia, más viva, diferente.

Pero lamentablemente hoy muchas novelas son un consuelo más bien triste. Un consuelo negativo. Son las ruinas de lo que pudieron ser, o de lo que sus autores pudieron dar. Da pena ver a escritores claudicando para tomar temas que no sienten y que, en el fondo, no les interesa, solo para tentar un reconocimiento. En ese caso la novela se convierte en un instrumento inerte, una tonta morisqueta incapaz de superar al más pálido recuerdo de la realidad que pretendió representar.

(Cuadernos de notas Moleskine donde Ernst Jünger escribió sus diarios. Fuente: Moleskinerie.)

Premio de poesía para mujeres

La Comisión de Escritoras del Pen Club del Perú, y el Centro Cultural de España, anuncian la convocatoria de su Primer Premio de Poesía para Mujeres "Scriptura", en el cual podrán participar mujeres de nacionalidad peruana (residentes en el país o el extranjero) a partir de los 18 años y sin límite de edad.Sólo podrá presentarse con un sólo libro escrito en español, inédito y que no esté pendiente de resolución en otro concurso. El trabajo debe tener un mínimo de 300 versos y un máximo de 500. El tema, la rima y métrica son libres. El plazo de admisión del trabajo empezó el pasado 20 de diciembre y concluirá el 20 de marzo del 2009. Las obras se presentarán con seudónimo, adjuntando un sobre con los datos de la autora.El premio será de MIL dólares, así como la publicacion del trabajo ganador por le editorial Carpe Diem. La recepción de las obras se hará en el Centro Cultural de España, Calle Natalio Sánchez 181. Jesús María, Lima. Vea las bases completas del certamen en el blog Scriptura de la Comisión de Mujeres del Pen Club.

18.12.08


LA LÍNEA EN MEDIO DEL CIELO

Texto de presentación de la novela de Francisco Angeles, por el autor de Malos modales y Puta linda, entre otros libros de éxito. (Disculpen que, en estos días, esté en plan de copy & paste, pero los almuerzos y cenas de fin de año no me dan tregua. Esperemos que enero sea más tranqui.)

Por Fernando Ampuero

Sobre La línea en medio del cielo, novela de Francisco Ángeles –joven hombre de letras y hoy famoso cibernauta (administrador del visitado Porta 9, blog de disección literaria) – quiero decir algo que tal vez suene muy sencillo, pero que, en mi forma de entender la literatura, constituye un elogio mayor: La línea en medio del cielo es un muy buen primer libro, que se lee con gran interés y muy rápido (en un par de horas, a lo sumo), y que además, por si fuera poco, dejará inquietantes resonancias en sus lectores, quienes al concluir la lectura no podrán resistir la tentación de volver sobre sus páginas a fin de releer uno que otro fragmento o capítulo.Esto último quizá se deba a que estamos ante ese tipo de obra en las que uno siente que el autor nos escamotea ex profeso algunos datos, pero sin hacernos trampa. Más claro: los datos perdidos andan por ahí, flotando en las entrelíneas, o bien inteligentemente dispersos en el éter de la lectura, en el tránsito de los episodios, en alguna posible reconexión.La novela de Ángeles, a mi criterio, se inscribe sesgadamente en la tradición de tres respetables mentores: Franz Kafka, Witold Gombrowicz y Jorge Luis Borges. Se respira aquí la atmósfera kafkiana, el clima de complot y de delirantes conjeturas de Gombrowicz, el ansia de asombro de algunos relatos borgianos que nos recuerdan a Chesterton.

La línea en el medio del cielo, de alguna manera, es una suerte de policial metafísico. No es una novela realista, sino más bien una novela sobre los orígenes de la realidad. Nada de lo que leemos es lo que parece ser, y viceversa. La vida y la ficción, digamos, son un acertijo por descifrar, un punto de tortuosos entrecruzamientos y un nivel oculto de comprensión y de emociones que solo un grupo de iniciados puede intuir o percibir. La realidad se expresa como un laberinto del tiempo. El lector está siempre con un pie en la realidad y otro en el sueño y/o la locura. Y, algo más interesante todavía, uno sospecha que en el vaivén entre tales extremos, que nos conduce por pistas falsas, se encuentra la verdad de una narración que se dispersa, o bien se recompone, en una lógica ajena y paralela a lo que dicta el sentido común, una lógica siniestra y esquizoide.

En esta extraña novela de Francisco Ángeles, el tiempo se nos presenta como un tejido de situaciones que se transforma en episodios que no aspiran a ser secuenciales, ya que aquí la continuidad no es la forma más apropiada de revelar lo que sucede. Las escenas se ordenan como en golpes de calidoscopio, dejando ver cuadros con formas y colores que ofrecen detalles en común, pero que se alejan de todo principio de orientación.Una lectura superficial nos dice que tenemos ante nosotros a un personaje protagónico, un tal Ignat, muchacho sin pasado ni futuro. Ignat, desde un primer momento, muestra su potencial de riesgo disponible. Nada lo intimida, todo llama su atención y despierta su curiosidad.

Así las cosas, Ignat conoce a Virginia, supuesta compañera de trabajo, y ésta a su vez le presenta a un grupo de amigos que trabajan en oficinas vecinas. El muchacho rapado, el muchacho de gafas, etc. Todos son jóvenes y burócratas, al parecer inmersos en anodinos cargos de ministerios públicos, y algunos, por presuntas vinculaciones universitarias, andan involucrados en actividades políticas. Ángeles, con ligeras pinceladas, recrea la alegre camaradería de ese grupo de jóvenes amigos, por llamarlos de algún modo, pero pronto nos insinúa que a lo mejor todo es falso, que nada es natural sino planificado, que todo es una conspiración.La novela empieza con una escena chocante. Varios jóvenes aparecen muertos en una habitación miserable de hotel. Todos los cadáveres se encuentran juntos y desnudos, con profundos cortes en las muñecas y en posiciones que hacen pensar que han perdido el aliento vital en tanto mantenían relaciones sexuales. Se desconoce qué los llevó a la muerte, pero se presume un suicidio colectivo.

Este incidente, si se quiere, puede ser un anticipo del final al que está destinado el grupo de amigos. (No lo sabemos entonces, y no sé si alguien, después, consigue saberlo con certeza). Estos amigos, que conforman una secta –y digo secta, pues no tengo otro modo de aceptar sus propósitos comunes–, rinden culto a la muerte. La muerte, según piensan, es el trance más importante de la existencia. La muerte convierte la vida en un absurdo, pero dotándola de sentido. Ellos, incluso, pareciera que revaluaran la muerte (el accidente, la enfermedad, el suicidio y el homicidio) como una mística del absurdo.A Ignat le obsesiona los instantes previos en que una persona sabe que va a morir. Conoce al dueño de una funeraria, un viejo que enviudó en su misma ceremonia de bodas, pues su novia falleció en el pasillo central de la iglesia, camino al altar, mientras la veía llegar.

Existe una fotografía de esa boda, que es justamente una imagen que registra el momento. Los novios cruzan miradas, pero solo la mirada de ella interesa, ya que la novia está a punto de morir. Ignat descubre la foto y se la pide al viejo, casi como si reclamara algo propio (tal vez se trata de un caso de "reminiscencia del futuro"). Se supone que el fotógrafo debió estar detrás del novio, si consideramos que la imagen es una réplica de esa visión subjetiva para decirlo en términos del argot cinematográfico. La novia trasmite al novio el sentimiento de su muerte.
Esa mirada detenida en el tiempo es el vértice de la novela, el punto de ebullición.
Ignat se adueña de esa foto e inicia una colección de fotografías. Se trata de gente que ha sido fotografiada en idéntico trance: sabiendo que están a punto de morir. Y con esa singular colección de fotografías (llegan a reunir tres imágenes) se articula secretamente las vicisitudes de la secta.
¿Es esto que cuento lo que realmente sucede en la novela? No lo sé. Hay un viejo que escribe, pero que también podría ser el propio Ignat cuando llega a viejo y escribe sus memorias. Hay, también, un tráfico de identidades, en las que no está nada claro, así como una serie de divagaciones y paranoias, que nos presenta la escritura difusa y misteriosa del mencionado viejo, donde el presente y el pasado se entremezclan.¿Cuál es "la línea en medio del cielo"? Eso sí lo sé, o sería mejor decir: creo saberlo. Y es que cada lector tendrá que hallar la respuesta.No quiero avanzar con más digresiones, para no privarlos del placer de explorar por sí mismos los vericuetos de esta siempre sorprendente narración.

Doy, para concluir, una acotación que juzgo relevante: el escenario y el lenguaje utilizados. La ciudad donde se mueve Ignat, Virginia y la secta (el chico rapado, el chico de gafas) podría ser cualquier ciudad. El autor se cuida mucho de no mostrarnos un contexto identificable. El lenguaje, de otro lado, es puntual, meticuloso y neutro. Ni siquiera da cuenta de modismos peruanos. Por ejemplo, en vez de escribir "anteojos" dice "gafas", o, al referirse a los cigarrillos, en vez de decir "cajetilla" dice "paquete".

Francisco Ángeles, en suma, busca asumir riesgos y tiene nervio de buen narrador. Yo lo felicito sinceramente por su entrada con tan buen pie en la literatura.

(Fernando Ampuero.)

17.12.08

ESCRITOR HÉCTOR ÑAUPARI PRESENTA LIBRO DE ENSAYOS “LIBERTAD PARA TODOS”

EDITADO EN BUENOS AIRES, EL LIBRO HA SIDO PROLOGADO POR CARLOS ALBERTO MONTANER, UNO DE LOS COLUMNISTAS MÁS INFLUYENTES DE AMÉRICA LATINA

El doctor Héctor Ñaupari, de intensa producción intelectual, así como de promoción de las ideas de la cultura, la libertad y la prosperidad, ha publicado el libro Libertad para todos, que reúne diversos ensayos, artículos, crónicas de viaje, comentarios de libros y conferencias ofrecidas por el escritor y poeta peruano en los últimos cuatro años en diversos países.

El libro será presentado en el “Salón Colca” del Hotel Casa Andina, sito en Av. La Paz 463 Miraflores (cruce de la Av. La Paz con Jr. Diez Canseco) a las 19:00 hrs. (hora exacta). Comentarán el libro tres prestigiosos intelectuales, Gerardo Bongiovanni, Director Ejecutivo de la Fundación Libertad (Argentina) Daniel Córdova, Decano de la Facultad de Economía de la UPC (Perú) y Betford Betalleluz, Doctor en Historia de la UNMSM (Perú). La entrada es libre.

Libertad para todos ha sido editado por la prestigiosa editorial argentina Grito Sagrado (http://www.gritosagrado.com.ar/), que ha publicado las obras completas de la escritora y filósofa Ayn Rand en lengua española, entre otras importantes ediciones. Además, el libro Libertad para todos ha sido prologado por Carlos Alberto Montaner, uno de los escritores y columnistas más influyentes de América Latina, autor de best sellers tales como La libertad y sus enemigos y Las raíces torcidas de América Latina.

En su prólogo, Montaner señala que Ñaupari es “uno de los más brillantes pensadores de la joven generación de latinoamericanos que está dando la batalla por la libertad”, y, siendo que Libertad para todos “aporta mucho a la lucha por las ideas”, agrega que “es magnífico que Héctor Ñaupari sea capaz de aportar al Perú y a la América Latina su excelente formación académica y su capacidad analítica...como lo prueba la lectura de este libro”.

Libertad para todos destaca en sus páginas el valioso aporte de Héctor Ñaupari en explicar la filosofía de la libertad al público en general, y resalta su aporte en los temas culturales, literarios y de participación en la vida cívica de nuestras sociedades. Se trata, como indica el autor, de “tener genuinamente la causa de la libertad en el corazón”.

La presentación de Libertad para todos es organizada por la Red Liberal de América Latina (http://www.relial.org/), el Instituto de Estudios de la Acción Humana (http://www.ieah.org/) y Runayay Perú (http://www.runayay.com/). (NOTA DE PRENSA)

16.12.08


Soto en Madrid

Mi hermano el poeta Juan José Soto Bacigalupo me envía la info sobre su primer recital de poesía en la capital española. Tienen abajo todos los datos. Suerte, JJ.


INVITACIÓN

Apreciados amigos, los saluda Juan José Soto para invitarlos el martes 16 de diciembre a las 7:45 p..m. a una fecha más del evento "Rituales de la papa" y en el que llevaré a cabo mi primer recital poético en Madrid, España.

Dicha lectura poética comprenderá textos de mis poemarios "Cárcel de mi ojo" (1994), "Morada Diosa" (1997), "Palabra sobre los abismos" (2005) y "Airado verbo" (2008) así como algunos poemas inéditos.

El recital se llevará a cabo en la FUNDACIÓN ALIANZA HISPÁNICA, C/ San Pedro 22.
Metro: Antón Martín (Línea 1)
Salida: Atocha (impares)

Al final del acto haremos un brindis con los amigos asistentes.
(Con Julio Espinoza Guerra, poeta chileno.)

15.12.08


Edición Especial de COSAS por fin de año
Más de 300 páginas tiene la edición de esta semana de COSAS. Entre los variados reportajes periodísticos y sociales destacan una entrevista "picante" a monseñor Bambarén, una entrevista de Javier Masías a Malena Prado, parte de la historia viviente del poder en el Perú, una crónica in situ sobre las regatas nocturnas que hay en Lima (primera noticia para mí), y una entrevista, súbita, al ganador del Premio Herralde 2008 de novela, Daniel Sada. Pongo abajo una de las preguntas que tuve que cortar por falta de espacio. Bon appetit!

–¿Puedes darme una opinión general de la narrativa mexicana actual?
–En la actualidad, la literatura mexicana es más diversa que nunca. Con resultados desiguales, creo que los escritores de acá han multiplicado sus intereses literarios y su avidez de contagios. Cada vez más nuestra literatura se conoce en el extranjero. Abundan las traducciones y considero que la efervescencia va en aumento. La mejor noticia que tenemos es que ya van desapareciendo los autores que se postulan como una totalidad. Por fortuna, cada vez hay menos escritores cacique.
–A juzgar por tu estilo, pareces tener una relación cercana con la poesía. ¿Cuáles son los poetas que frecuentas y qué importancia puede tener ello en tu labor narrativa?
–Si mencionara a los poetas que han influido en mí, tendría que hacer una lista de casi veinte páginas. Son los poetas mi fuente nutricia y me atrevería a decir que los frecuento más que a los narradores. Me gusta afirmar que mi mente está abierta a todo. Casi de todos los escritores aprendo.

Encuesta sobre los mejores libros del año

Fin de año: tiempo de encuestas y balances. Esta iniciativa, de vocación plural y democrática, está a cargo de la novísima Agenda Peruana de Literatura, cuyo blog pueden visitar. Copio su texto.

Hace unos días apareció la clásica encuesta anual del diario El Comercio para elegir lo mejor del año. En la sección de libros, lamentablemente, solo se consignan novelas y cuentarios publicados por grandes editoriales. Por eso creemos que es necesario una encuesta más plural: Generar un debate abierto donde tengamos la mayor cantidad de participantes. Quizás no lleguemos a enumerar a todos los libros publicados el 2008, pero esperamos contar con la mayoría. Para esto necesitamos la colaboración de todos. Si falta algún autor peruano en nuestras listas, que haya sido publicado el 2008, pueden consignarlo en un comment, o vía mail a: agendaperuana@gmail.com

Construiremos la lista de candidatos para cada categoría hasta el 20 de diciembre. Al día siguiente empezarán las votaciones. Una vez iniciada la votación no podrán añadirse más libros a la lista (el programa no lo permite).

Gracias por su colaboración.

Agenda Peruana de Literatura
Encuesta 2008
(Primera edición de Bombardero, candidato serio a mejor novela del año.)

13.12.08


Parabellum en Caretas
En la sección "El misterio de la poesía" de la revista Caretas de esta semana (edición 2057), el señor Adolfo Polack (mucho gusto) ha tenido por bueno utilizar un poema de mi libro Parabellum para hacer su excelente trabajo. Ayer dio los resultados y publicó una enterada nota sobre mí y mis libros. Gracias por todo a él y a la gente de la revista. (Pueden ver la edición impresa aquí, no se pierdan tampoco la entrevista a Mario Montalbetti.)
(El misterio de la poesía.)

11.12.08


LA LUZ ILIMITADA: AMÓRFOR

Paul Guillén, en su iluminado blog Sol Negro, acaba de postear una muy interesante entrevista al poeta Salomón Valderrama a partir de la presentación de su libro, Amórfor (2008). Los invito a que la lean. Reproduzco además el sustancioso texto de presentación del libro de SV a cargo de un gran poeta y mejor amigo.

por José Pancorvo

Este es de los libros que incitan a varias lecturas. Más aún, que envician a seguir leyéndolo.
Esto es una rara hazaña: casi cada verso es un caleidoscopio que brinda diferentes iluminaciones a cada vuelta, estableciendo rayos casi invisibles, casi visibles, entre lo cotidiano y lo trágico trascendental. Núcleo, todo de materia sin superficie. Se produce un deshielo del mundo y de la psique: en Sur que me deshiela. Pero no es cualquier derretimiento, es el ejecutado por la poesía: hielo avanza oro al jardín.

Asombra la fuerza de barroquismo imaginal-conceptual, como el de esos volcanes que surgen en el mar. Y toda esa mezcla de lava y aguas saladas, en medio de los abruptos movimientos, nos dejan un saboreo poético de sorpresas que exigen nuevas lecturas cada vez más suculentas.

Pero sobre todas las convulsiones y anfractuosidades está la Torre de la voz. Su sube a algo extremamente sutil: abstracto del cantar, como la luz. Y un misterio como divino se cierne sobre el libro. ¿Lo agarraremos?

Y ahí avanzan estos textos que unen lo del lenguaje con lo humano como humano. Ni arte vacío ni humanidad vacía. No es una mera verbalidad, es una luz para estos humanos como humanos: pequeños pero magos absolutos son. Aunque se sientan alma, corazón ciego, amarrado de utopía, atisban el tremendo enigma del supere ego.

Y nos revela a nosotros: yo soy la sombra del ilimitado.
Lima, octubre de 2008.

(Los poetas el día de la presentación. No figuro yo pues por razones de trabajo ya me había retirado.)

10.12.08



Dos arañas italianas

Por eso que llaman casualidad pero que en realidad es una determinación cuyos orígenes desconocemos, cogí dos libros de cuentos esta semana y leí un par de cuentos con un protagonista común: una araña.

El primero pertenece al volumen El derrumbe de la Baliverna (emecé, 2003), del escritor italiano Dino Buzzati –sí, aquel de El Desierto de los tártaros. Se titula "La máquina" y cuenta la historia de un hombre que, dando vuelta a una calle de su pueblo se encuentra con una inmensa máquina "negra y lustrosa" del tamaño de una "casa de cinco pisos". Pronto se da cuenta de que es una infernal araña mecánica y, escondido como está, no sabe cómo escapar de ella. Un adolescente, con una honda, enfrenta al animal mecánico y lo vence. Pero el narrador intradiegético (que participa en la historia) no cree que eso haya sido todo.

El otro cuento es más alucinante aún. Lo encontré en el libro Invenciones, de Tommaso Landolfi, publicado por Siruela hace algunos años, con selección y prólogo de Italo Calvino. El narrador y Kafka están cenando en la casa del autor de Carta al padre. Kafka parece esperar impaciente la aparición de algo e incluso sugiere a su invitado qué pasaría si esa aparición, absolutamente absurda, sucediera. Y sucede. Desde la habitación de al lado entra el padre de Kafka, mejor dicho, una inmensa araña con la cabeza del padre de Kafka. Se da un diálogo donde la culpa y el autoritarismo se filtran palabra a palabra. Luego, al parecer molesto, la araña–padre desaparece en la otra habitación, oscura, mientras Kafka lo persigue tratando de convencerlo de que no se vaya.

El sentido simbólico es diáfano. No lo voy a desplegar. Finalmente, un buen día Kafka decide liberarse y matar a golpes a la araña–padre, pero el narrador no está seguro de que pueda haber alimañas similares en semejante casa.

Tal vez siempre habrá arañas, siempre habrá culpa, siempre habrá oscuridad y ejercicio del poder entre nosotros. Tal vez solo nos queda saber pasarla hasta que la gran araña mayor se aparezca y ahí quede todo. (Pero enfrentar la muerte con la valentía y fragilidad del adolescente de Buzzati no deja de tener encanto.)

(Buzzati. Portadas.)

7.12.08


Gaddis en Sexto Piso

La editorial mexicana ha publicado Agape, agape, la novela de William Gaddis, con prólogo de Rodrigo Fresán. Mercedes Monmanny lo celebra con una extraña reseña que no habla del libro sino de la obra de Gaddis en general, aunque lo hace bien. La tienen abajo, es de ABCD. (Algo más sobre Gaddis aquí mismo).

Durante mucho tiempo, William Gaddis (Nueva York, 1922-1998) fue una especie de fantasma o aparecido de dudosa y fugaz existencia en el panorama literario americano de la segunda mitad del siglo pasado. Un fantasma que había protagonizado una breve aparición en 1953 en la crónica de Kerouac The Subterraneans, en la figura de un joven dandi de traje blanco, cuyo primer manuscrito acababa de ser aceptado por un editor. Se trataba de su primer libro, The Recognitions, de 1955 (Los reconocimientos; Alfaguara, 1987), despreciado por la crítica oficial y con una casi nula trascendencia en su día. Una novela que había sido leída sin embargo por una serie de escritores clave, como Thomas Pynchon o Joseph McElroy, que enseguida supieron reconocer en ella el prototipo inaudito de lo que la novela americana debía arriesgar y atreverse a encarnar para salir del pozo naturalista de los años 30 o de la moda confesional e intimista de los 40. Ese «grito» con el que Pound -citado por Gaddis- ya había clamado «por lo nuevo, lo desafiante, lo que se suele entender por difícil».

Lo que vendría más tarde. Había comenzado su callado y extraño culto, que haría de él un mito con cuatro novelas escritas en cuarenta años, pero cuya incomprensión, en sus comienzos, lo heriría en lo más profundo -como sucedió, por otra parte, con otro grandísimo escritor empujado durante décadas al silencio, Henry Roth-, dejando pasar veinte años hasta su siguiente y de nuevo inusual y fascinante novela,
J R, de 1975 («su obra más críptica y reveladora», así la califica Rodrigo Fresán en el prólogo de la ahora aparecida Ágape se paga, con una inmejorable traducción, como siempre, de Miguel Martínez-Lage).

Es una excelente noticia que la editorial Sexto Piso recupere toda la obra de este gigante olvidado, pero fundamental para entender mucho de lo que vendría más tarde. Un gigante que obtendría dos veces el National Book Award y que desde los años 50 anticipó -y ayudó a que naciera- la revolución de la novela moderna americana, la misma que conoció su efervescencia en los años 60, con autores, entre otros, como John Barth, Robert Coover, William Gass y los citados Pynchon y McElroy.

Entre los muchísimos hallazgos para el lector de su tiempo, lo saludable de este autor es que desmontaba todo una y otra vez, en un proceso de caos, creación, reordenación y de nuevo caos, que se retroalimentaba sin cesar. En un mundo que amaba las certezas, los casos sumariamente cerrados, lo que resultaba más atractivo del método Gaddis era que se convertía continuamente en un maestro indiscutible y visionario a la hora de revelar fisuras, errores y abusos en los pretendidos sistemas de orden establecidos, ya fueran artísticos, legales, políticos o financieros. «Todo lo que estaba llamado a decorar, embellecer y magnificar se convertía en un vehículo del fraude, el engaño y del dinero, el dinero, el dinero. Siempre el dinero, es el corazón de América», diría en una entrevista concedida en el mismo año de su muerte.

En ese mundo de certezas, de respuestas a priori, de juicios catapultantes, Gaddis era el oráculo turbador a la hora de plantear incógnitas, no siempre detectadas; toda una problematología mucho más importante que las respuestas que se podían aportar para hacer desaparecer de un plumazo «la tendencia de la naturaleza en degradar lo organizado y en destruir lo que tiene sentido».

La era Reagan. Cada una de sus novelas se convertía en una turbulenta y sorprendente travesía por la América contemporánea, caleidoscópica y fragmentariamente analizada y vuelta del revés: si Los reconocimientos transportaba al microcosmos artístico de la copia, la simulación y Greenwich Village, y J R al epicentro de los negocios, paródicamente controlados por un adolescente, Junior, que conseguía levantar «un imperio financiero» en pleno Wall Street, su novela Carpenter?s Gothic, de 1985, acercaba al lector al mundo del oscurantismo de la era Reagan, de la religión, del fundamentalismo y del antidarwinismo de los predicadores del Sur profundo. Por último, A Frolic of His Own, de 1994 (Su pasatiempo favorito; Debate, 1995), enlazaba con el universo de la ley y del derecho, producto de nuevo de su fascinación por el aspecto de la orden y del abuso de la orden dentro del sistema, pero también -como él mismo explicaría- por el «uso extremadamente preciso de la lengua» en sentencias y decisiones jurídicas, que siempre le habían deslumbrado como escritor.

Composición espectral. Su supuesta fama de ilegibilidad, que en absoluto era tal, lo acompañaría durante mucho tiempo, algo que por pura exasperación hiperrealista-costumbrista frenaría a bastantes lectores de primera y segunda hora, incluido un excesivamente conservador y literal Steiner. Cualquier lector que no esté familiarizado con su literatura y abra ahora por primera vez Ágape se paga, su potente, hipnotizante y densísima novela póstuma -o resumen-comentario, ayudado por un coro de voces que va desde Benjamin, Huizinga, Flaubert, Platón o Tolstói, de un texto imaginario sobre «la mecanización de las artes vista a través de una historia social y exhaustiva del piano mecánico en América»-, reconocerá un aire de composición espectral: el Thomas Bernhard de Hormigón, pero también de Maestros antiguos, un autor que Gaddis conoció tardíamente, pero que le entusiasmaba. Otra inmensa figura de nuestro tiempo, igual que él, que de seguro exasperó a más de un naturalista, lo mismo que hicieron buena parte de los mejores del pasado siglo y de nuestra época en curso, desde Handke, Beckett, Robbe-Grillet, Celan, Pound y el mismísimo Joyce.

(Portada.)


El nuevo libro de Montalbetti

I

¿En qué momento el Perú

es desde este momento

se jodió el Perú

es desde este momento libre

se jodió

el Perú es de este momento se jodió

por la voluntad general e independiente es libre

ricas montañas?

II

el amor tiene algo del odio de dios

el amor siendo humano tiene algo del odio de dios

el odio de dios no es humano

el amor siendo humano tiene resaca y delito

el amor humano se empoza y se quema en la puerta del horno

como el odio de dios

como el odio ciego de dios

su luces su luces el sol

---Tomado del texto "Momentos estelares del estado-nación perú", de 16 corrosivos versos, páginas 57-58 de CCCPP (AUB, 2008). El poeta afirma en la nota final del volumen que el poema surgió a partir de una conversación con Roberto Huarcaya. A simple vista se nota el juego intertextual con nuetro glorioso Himno Nacional, con la ya manoseada inquisición de Zavalita en Conversación en La Catedral, y con un par de clásicos valsecitos peruanos. Y no podía faltar el juego con dos famosos versos de Vallejo que mi lector ya habrá reconocido. Más sobre este libro en unos días. Confianza en el anteojo.

6.12.08

Presentación de Amórfor



La cosa fue en un local del parquecito que queda a la espalda del antiguo Cine Orrantia, en San Isidro. Hubo buena asistencia y un vino muy aceptable para los concurrentes.



Días antes nos habíamos reunido brevemente en una cebichería de Lince Valderrama, Paul Guillén, Giancarlo Huapaya y este blogger, para coordinar la publicación, en el sello Sol Negro, de un libro de José Kozer.





En la presentación de ayer, Adrián Valderrama, primo del poeta, interpretó delicadas piezas de música clásica.



Finalmente todos quedaron amórfos en un bar de la capital, seguramente el Superba, pero no tengo fotos del asunto porque no pude ir con ellos esta vez. Chesu.

(Fotos de LDL)

5.12.08


Mario Santiago conocido

Un blogger despistado, interesadamente despistado a veces, dice que a raíz de la publicación en Yerba Mala Cartonera de la poesía de Mario Santiago, el poeta amigo de Roberto Bolaño, recién se sabrá si vale la pena el mito (?) Mario Santiago tiene poemas publicados en decenas de blogs de toda Hispanoamérica, y su figura depende de Los detectives salvajes solo a nivel de reconocimiento mediático, mas no en términos poéticos, que el Infrarrealismo, por más que no me satisfaga, tiene su lugar bien ganado en la historia poética.

Es extraña también la forma en que se escamotea el reconocimiento que merece Hora Zero –muchachones cuya obra me interesó mucho más en mi juventud- como influencia directa e irrebatible en la formación del movimiento Infrarrealista. El mismo Roberto Bolaño, en la reseña que escribió y nunca llegó a publicar para Ave soul, de Pimentel, lo dice con todas sus letras:

Recuerdo que éramos pobres, no habíamos cumplido los veintidós años, llevábamos el pelo muy largo y teníamos unas bibliotecas magníficas, cuyos libros no solíamos prestar. No siempre estábamos de acuerdo en todo. A Mario le gustaba la poesía norteamericana, a mí la francesa. Mario leía ensayo, yo narrativa. El filósofo de Mario era Nietzsche, el mío Pascal. Pero en otros puntos nuestro acuerdo era completo, aunque difiriéramos en algunos detalles. Uno de esos puntos era Hora Zero y Pimentel, al que pronto se agregaría Ramírez Ruiz, a quien Mario leyó con mucho más cuidado que yo, y Nájar, Cerna, Tulio Mora y Verástegui. En general estábamos de acuerdo en que la joven poesía peruana era de lejos la mejor que se hacía en Latinoamérica en aquel momento, y cuando fundamos el infrarrealismo lo hicimos pensando no poco en Hora Zero, del cual nos sentíamos arte y parte.

Más. El año pasado se editó el octavo número de la revista mexicana No me edites, dedicado exclusivamente al Infrarrealismo, y allí se consignan poemas de Enrique Verástegui, Tulio Mora, Jorge Pimentel, además de un testimonio de José Rosas Ribeyro sobre su relación con el movimiento mexicano. ¿De dónde entonces el afán de separar el primer Bolaño, el poeta infrarrealista, de sus influencias peruanas? ¿Y qué sustenta ese silencio ominoso de ese blogger, olvidadizo cuando le conviene, en torno a la republicación de Ave soul en Perú? Mejor los dejo con algunos poemas de Respiración del laberinto, de Mario Santiago Papasquiaro.


AROMAS DE CALLEJÓN
(HOMENAJE A PIER PAOLO PASOLINI)
1 afilador de cuchillos te mira
con todo el ojo de su oficio
& la mañana se hincha besablemente quieta
Lo demás es el humo que huye de bocas de asquerosas riendas
1 aura podrida aleteando por desenladrillarse (orines de alma afuera)
del estómago revuelto & el frío sin sonrisas de las fábricas
La policía rueda/ como enfermedad secreta
encapsulada en las habituales caravanas de polvo
que hacen cola frente al asma cerrado & repelente
de nuestras tantas fosas comunes de pasiva cáscara
Palomas hay : como mujeres & suspiros
pieles & suaves caprichos de pianista
que te darían hasta de propina todo
por no cargar/ hule de llanta/ con todo el chasis de la derrota
ni con la cegadora caspa ni con el fatal marido
Palomas hay que en su lluvia rápida
sin intentar poemas te regalan óvulos
1 mañana más/ cuando en 1 cuadro tieso
pudo haber sido 1 mañana menos & otro Mondrian bien denso
Hasta triciclos vemos & teléfonos roncos en la viscosidad del beso
Difácil la distracción
disueltas disenterías las diademas dióscuras de 1 día sin damajuanas
desviado el diapasón/ fuera de danza los zarpazos del dedal
& para colmo de falta de colmenas hasta los hastiados donceles de la
adivinación
arremangados en su esferita fija : como clásicas aves de corral
Colgante el moco : como ladrón baleado
Pero/ perro de peteneras : pelo de espacios libres
1 afilador de cuchillo te mina / como razón fundada en la velocidad de
lo irreal
en tu pasión por vivir : que se paga sólo en el ardiente & movedizo
aroma de 1 burdel fantástico
En el bordado delicado de cuerpos & almas de puritita pólvora
En el capricho pues/ que es tu país & y tu casona astral
La zona erógena de tu real descarga
playa invasora hasta de asfaltos muertos
transpiración tan fuerte que al no nacido hiede
& a ella juntan sus uñas los gatos / sólo sólo la zorra solombra de los
hermanos gatos
que ruedan diseccionando luces con las espumas densas de sus cuchillos negros
/ terremotos de paladar-taladro /

NO ACEPTARÉ SINO SÓLO AQUEL BESO AL QUE ASPIRO
(CONVERSACIONES CON LA BANDA GINECEO-ROBERT DESNOS)
En la noche la vialáctea es 1 canal del desagüe
llave abierta / respiración de plata derramada
su pellejo hinchado provoca silencios abrazos
cunnilingus con cincel de esos con los que les vibra cantar a las piedras
rodantes
Rociado con vino Sansón Generoso de Málaga
maracaneando lo mismo adoquines que vasos de plástico
hasta que el adoquín & el vaso de plástico se abren como espasmos o brotes de sismo
Rociado con vino Sansón Generoso de Málaga
jugueteo con mi tronco / me caliento en mi sombra
les doy clases de risaloca a mis lágrimas
hasta que juntos nos ponemos a parir respuestas sin zanjas
tarots descifrados : colores con los que el loco se viste de loca
& los desemboca en sonidos
En la noche la vialáctea es 1 abuso viviente
transfusión de vida asombrada
trapecio de energía desbocada
que se acerca cínicaencueradamente a tentarnos
invitación que es 1 dardo en el blanco ardiente / en el horno
submarino que somos
& al son de este látigo de seducción evidente
& alrededor de esta fuente que acrisola & pone besables nuestros
más dispersos desechos
es que nosotros movemos nuestras manos planchadas nuestros
ciegos motores
& bañados ya en este fresco chorreante respiramos / gozamos
nos llamamos compadres / ornitorrincos-desmadre
delgados eslabones de 1 puente que es semen
& hotel-claroscuro que desaparecidas sus puertas
nos es amplio juguetón sabrosísimo albergue
caricia que ya no te dejará de hacer eco en noches gemelas
& será 1 baño de música moviendo sus dados en casino flotante
& el símil que tú escojas & quieras
Ése & no otro / el símil que tú escojas & quieras

DESTELLOS DE VIDA LÁSER
Me vacío totalmente
En el carro de volteo de las palabras
Beso el filo del derrumbe
−Arcoiris negro de las sienes−
Estoy & no estoy
Eyaculando / como siempre / luz
El polvo es también
Espíritu & follaje de mi cuerpo
La aguja hosca del vivir
Rompe el cráter aniñado de mis ansias
Figúrate nomás
Dibújate el hervor de tu silueta
A la hora suprema del fervor
Subrayando el puente en punta de tu trance
La hipnosis-caldo hirviente
Que antecede al harakiri
San Suicida del Corral
Hijastro que trasiega dinamita
La explosión es tu mujer
Cógela estallando
El revólver del sentir
Es tu propia costilla
Arrecife de arrabal
Arremétrica sudada
Como nube de relámpagos dementes
Incendiando la basura
Anidada en tus sueños de cristal
Desordena mi cama
el solo olor de 1 guitarra de Picasso
las moscas adentro de ese vientre
la carta sin fecha de ese parto
el rostro del mongol que quemó el bistrót de al lado
las mallas de bailarina que aprietan como a uvas
la cadena con candado de mis ojos
Marcha atrás el humo de aquel sueño que jamás despierta
El desempleo pleno también hace bulla
la sexualidad panteísta
la soledad sin escrúpulos
los sindicatos de aullidos
las bandas de pulmones desgajados
Carne a carne la carne del infierno
no sólo arde sino que amamanta al fuego
¿La desembocadura del calor? Asa murallas
Bebe xaxcles chíngueres & neutles
invade palacetes con sarnas no estudiadas
Dice llamarse Treponema /Arthur Cravan IV
hìgado albacea del lluvioso pecado original
ese injerto de pudrición & gerifalte

INSÓLITO & DESVIADO
Pájaro partero de lluvias
pelícano provocador a fulltime
goteo como larva de gomacaliente
brotada de los labios desprendidos del sol
las ciudades las dejo
para trotar extranjero
por los rompeolas del riesgo
las ciudades las quiebro
con mi aliento de ceiba
trepadora de cielos-columpios
pezones de albas-travesura & trapecio
pezones de hadas
mordisqueadas a pulso
por los dientes bailongos de mi calaverapirata
mis caderas son rayos/ de bicicleta campestre
afinando mi huida de este tartamudo disparate industrial
murciélago de radar descarado & ventosas suicidas
la última mirada del soy
Si el cerebro tapado me ha dictado imágenes
hoy que estoy abierto como un río & piragua celestial
tan sólo muevo la cabeza hacia la ventana más cercana
El color de los adentros lo toco / no lo ciego
Tengo 1 flor de plumas a la mano
Tengo 1 flor de plumas que me canta
La escritura me empuja en claro incesto a su garganta
Si 1 espejo se acercara a mi cerebro / vería a su propio espejo
sin cerebro
Entre espumas de 1 tierno vacío girasol
----------------------------------
Límbicas
*Al blogger interesadamente olvidadizo le han hecho una buena (ligera) entrevista en El País. Como sé que su ex pata del alma, otro blogger informativo e interesadamente olvidadizo como él, no lo va a postear, lo posteo yo porque vale la pena. Va.

(Imágenes de No me olvides 8.)

Amórfor mañana en San Isidro

El libro de Salomón Valderrama será presentado oficialmente en sociedad mañana viernes 5 de diciembre, a las 5.00 pm, en el centro cultural Teatro de Cámara, parque Ovalo Boyar 315, San Isidro, a la altura de la cuadra 28 de la avenida Arequipa, a espaldas del Cine Orrantia. Los presentadores:

VÍCTOR CORAL
JOSÉ PANCORVO
DAVID ABANTO ARAGÓN

MÚSICA: ADRIÁN VALDERRAMA LARA


Sobre Amórfor:

"Las formas del amor, las no formas de lo sublime, son búsquedas que se refractan en estos poemas para develar lo sacro de la existencia en tiempos de desacralizada poesía"
Miguel Ildefonso
"Esta ruta barroca marca a la vez un acercamiento y un alejamiento con los poetas ulteriores del neobarroquismo limense"
Rodolfo Ybarra
"La poesía de Salomón Valderrama es un intento por lograr esa purificación de lo ya establecido, una nueva expresión desde los excitantes bastiones de lo clásico que jamás pasa de moda"
Paolo Astorga

Sobre los presentadores:

Víctor Coral (Lima, 1968). Estudió Ciencias Administrativas y Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 1998 fundó la revista literaria Ajos & Zafiros. Ha publicado los poemarios Luz de limbo (2001), Cielo estrellado (Santo Oficio, 2004) y Parabellum (Santo oficio, 2008), y la novela Rito de paso (Norma, 2006). Ha hecho crítica literaria y periodismo cultural en los diarios La República y El Comercio. Ha publicado poemas, artículos y ensayos en Letras Libres, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Hueso Húmero, Periódico de Poesía (UNAM), Quehacer, Letras S5, La Siega, y más. No ha participado ni participará en ningún concurso de poesía. Viene preparando un libro sobre el poeta José Kozer. Tiene dos novelas inéditas y un libro de ensayos sobre narrativa hispanoamericana. Un cuarto libro de poesía está a punto de salir de su vieja laptop IBM. No permite comentarios injuriosos en su prestigioso blog LDL.

José Pancorvo (Lima, 1952). Ha publicado Profeta el Cielo (1997), Tratados Omnipresentes – Perfect Windows (2000), Pachak Paqari – Cien Amaneceres (2003) y Estados Unidos Celestes - Aerodinámicas a la Poesis Mystica (2006). Este último lo reafirma como un poeta esencial en la rica y diversa poesía peruana y latinoamericana. Figura en importantes antologías, entre ellas Poetry from around the World, de Kamalesh Sharma, prólogo de Seamus Heaney, Premio Nobel de Literatura. Fue finalista del Premio Mundial de Poesía Mística Fernando Rielo (Madrid, 1991). El poeta pertenece al Club de Paracaidismo Deportivo Antarquis, afiliado a la Federación Peruana de Aerodeportiva, y a la Academia de Historia Aeronáutica del Perú. Su nuevo libro Amanecidas violentas saldrá próximamente con Sol negro editores.

David Abanto Aragón (Lima, 1968). Ha estudiado Lengua y Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Es miembro de planta de editorial "Norma", y pertenece –desde hace buen tiempo- a la nueva generación de críticos literarios que, con sus generosos aportes teóricos y continuos artículos, debates e intervenciones en conferencias, está dando nuevos aires (junto a una nueva hornada de críticos) al retocado y cambiante (no en lo canónico) panorama literario peruano.

Amenazan de muerte a blogger peruano

La nota es de Pospost pero nos concierne a todos. Atención.

Aunque todos los bloggers solemos recibir amenazas a través de anónimos, lo que acaba de denunciar el periodista Fernando Valencia -autor del blog Pepitas- resulta sumamente preocupante ya que se da en un contexto de abierto amedrantamiento a un teléfono domicilario y en horas de la madrugada.Hace un par de meses, con ocasión del Blogday, entrevisté a Valencia para un reportaje que apareció en La República. Pepitas, es uno de los mejor informados blogs peruanos de información política.Como blogger y periodista, no sólo me solidarizo con el autor de Pepitas, sino exigimos una investigación para dar con el autor de la amenaza, que ha dejado un rastro de un número telefónico.Si usted conoce, al usuario del número, 994081504, le agradeceríamos cualquier información a Pospost o a Pepitas. Aquí el post de Pepitas, sobre el caso:Coincidentemente, luego de que Pepitas publicara este post, en la madrugada de ayer el editor de este blog recibió una llamada telefónica y fue amenazado "de muerte". A las 2:29 de la madrugada, un individuo que se identificó como "comisario de la Comisaría de Mateo Pumacahua" llamó al domicilio del editor de este blog y pidió comunicarse con él porque supuestamente "un familiar suyo había atropellado y matado a una persona". Luego, el individuo lanzó una sarta de amenazas, emplazándo al editor de Pepitas a que "se deje de publicar huevadas". "Cuidate, con… $%$#&$ porque puedes morir atropellado", etc, etc.Lo curioso es que el burdo "intimidador" no se cuidó de ocultar sus rastros. La amenaza fue hecha desde este celular: 99408-1504. Probablemente no sabía que el fono del domicilio del editor este blog tenía un identificador de llamadas.No pretendemos hacernos las víctimas o protagonistas de la noticia. No obstante, creemos necesario hacer público este burdo intento de amedrentar a un periodista. A propósito, el congresista suspendido y ex policía Gustavo Espinoza acaba de enviar su singular ¿descargo?

(El administrador del blog Pepitas.com)

4.12.08


Minas

En una entrevista a un famoso escritor que publicaré en Cosas de fin de año, y que en su momento postearé en LDL, el entrevistado me dice que lo convencional siempre ha amenazado a la literatura, y que él preferirá siempre asumir riesgo y fracasar -de darse el caso- “con lo suyo”. No puedo explicar la satisfacción que me dieron estas palabras.

En realidad siempre he pensado más o menos lo mismo y creo que cualquier poeta, escritor, dramaturgo, músico, en fin, cualquier creador que se precie, sabe esto muy bien. Los cambios y “logros” editoriales y comerciales que experimente siempre estarán en relación con su capacidad para traicionar este principio inobjetable.

Algunos escritores son hábiles para traicionarse, incluso pueden hacer parecer que no lo hacen. Otros son burdos, desmañados, y muestran su miseria de una manera obscena. Pero hay quienes se mantienen en su ley casi siempre, seguros de que el objetivo grande es literario, lingüístico, y no crematístico o de figuración.

Es precisamente con estos seres, realmente especiales (y no dudo en utilizar este adjetivo), con quienes la vulgaridad ilustrada, la matonería crítica se ensaña para misilearlos y hacerlos “aterrizar”. No hay nada que odien y envidien más los gusanos de tierra podrida que el vuelo lozano, radiante, libre de quienes creen que la creación es libertad, belleza y peligro a la vez.

No el peligro de ser atacado por el resentimiento académico –eso da más bien risa-, sino el de fracasar, by your (my) way, en tu propia búsqueda. Que el experimentador, el creador libertario fracase por sus propias limitaciones, o por sus desmedidas ambiciones tal vez; pero no siembres en su camino –de por sí solitario e incomprendido- minas que dicen más (tristezas) de quien las siembra que de quien, ingenuamente, las pisa.
Se produjo un error en este gadget.